



CON CÁNOVAS 


hermano 


L050 


NUM, 125 O AÑO IY O 21 DE ENERO DE 1976 O 35 PTS. 


SEMANARIO DE HUMOR DENTRO DE LO QUE GABE 


No BASTA 
[QUEREMOS UN 
SAGASTA / 












«S o a 
AT o 
E ¿qe 
E o 
o A, si pá o we 
ES, » y ds 
E d 2 s ¿03 
. 
a . Ea 00% 
ias 
SA E 4 E s U U 


PT e 











o 


- - , 


ANNIE Terr A 


LEGALICEME USTED LO QUE 
EL POBRECITO DEJO 


Dicen que el Gobierno está dispuesto 
a legalíceme usted lo que el pobrecito 
dejó, de modo que legalizador que nos 
legalice lo que otro nos ilegalizare, buen 
legalizador será. Los síntomas son bue- 
nos: que el ministro de Gobernación re- 
ciba a un baranda de una organización 
ilegal y le diga que va a reformar la aso- 
ciación y la expresión en vez de llamar a 
los guardias de la puerta para que lo 
detengan, es buen sintoma. Es buen sin- 
toma de que no se llama a los guardias 
de la puerta, no de que todas las asocia- 
ciones y todas las expresiones vayan a 
ser asociadas y expresadas. 


Pero estas reformas están por ahora 
en el limbo gubernamental de los bue- 
nos deseos. Macho, que las tienen que 
aprobar las Cortes. ¿Y usted sabe el 
personal que hay en las Cortes, que se 
llevan todo el día en el bar servido por 
Chicote diciendo que el bunker lo será 


usted, que yo vote por Izquierda Repu- 
blicana? Sí, sí, por Izquierda Republica- 
na... En cuanto que llegue a las Cortes el 
proyecto de ley de legalíceme usted los 
partidos y las manifestaciones y los pan- 
fletos, lo que quedará autorizado será 
más o menos lo siguiente: 


a) Asociación de Damas del Bendito 
Niño Jesús de Fraga. 

b) Boletín de la Agrupación Sindical 
de Academias de Peluquerías de 
Señoras. 

c) !!l Congreso de Criadores de Ca- 
narios Flauta (sector histórico). 


Y podremos ir a Europa y decirle al 
compadre Ponia: 

—Macho, lo hemos legalizado todo. 
¿Las cárceles, dices? Pero si esos son 
unos subversivos y unos totalitarios y se 
lo tienen ganado, por rojos... 





DEMOCRACIA CON LIBRO DE INSTRUCCIONES 


En Madrid, al constituir la comisión que 
estudiará la posibilidad de que se aborde 
la conveniencia de crear las bases para 
un desarrollo futuro de ver la oportuni- 
dad de implantar un régimen administra- 
tivo especial dentro de lo que cabe para 
Vizcaya y Guipúzcoa como representan- 
tes por el tercio familiar del País Vasco, o 
sea, Euzkadi, Fraga ha dicho: 

—Somos protagonistas de una em- 
presa nacional. Pero del mismo modo 
que en el camino de sirga las fuerzas del 
paralelepípedo se resumen en el avance 
lineal de la barca, en el camino común 
que llamamos España la fuerza de cada 
grupo debe aportar su esfuerzo de pro- 
greso según sus propias posibilidades. 

O sea, que al pasar la barca me ha 
dicho el barquero Fraga que las niñas 
bonitas que sean regionalistas de la Es- 
paña cañí y no nacionalistas, no pagan 
dinero de multas gubernativas. 

O sea, que quien no haya aprobado la 
Física Recreativa Adaptada para Discur- 
sos, según el manual Herrera Esteban 
(que sigue estando de texto), no votará 
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cuando lo llamen dentro de dos años, ni 
anque sea bueno. 

O sea, que el camino más corto entre la 
dictadura y la democracia es el que pasa 
por la bisectriz de un ángulo obtuso in- 
serto en un prisma irregular de base XY, 
teniendo muy en cuenta el paralelepípe- 
do. 

O sea, que la Nave del Estado Totalita- 
rio nos la están convirtiendo en la Ruin 
Barca del Desmadre Predemocrático, en 
la que puede pescar cualquiera. 

O sea, que habrá que ir a votar con un 
libro de instrucciones y con la Geometría 
de Cuarto de Básica. 

O sea, que no está el Horno de Santa 
Teresa para paralelepípedos. 

O sea, que para dar un régimen espe- 
cial al País Vasco van los tíos y se reunen 
en Madrid a hablar de Física Recreativa y 
de Geometría Celestial. 

O sea, que para ese viaje no se necesi- 
tan alforjas para la poesía. 

Osea, que si estando como estábamos 
estamos como estamos, cómo estaría- 
mos si estuviéramos como deberíamos 
estar. 
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RODOLFO LLOPIS — 
Y FESTIVALES DE ESPANA 


Un portavoz del Ministerio de Información y Turismo acaba de hacernos constar 
bajo palabrita del Niño Jesús que la gira que don Rodolfo Llopis ha realizado por el país 
recientemente ha sido de su pecunio particular, y no formando parte de los planes de 
Festivales de España. «Nosotros traemos ballets soviéticos y danzas populares 
checoslovacas, pero no sectores históricos», ha precisado dicho portavoz, cuando 
fue preguntado por la relación del señor Llopis con los autotitulados e ¡legales Coros 
del Ejército Ruso. 


Sobre el autotitulado PSOE del ilegal Víctor Salazar, el portavoz añadió que 
desconocía por el momento si podría ser incluido en las campaña «Paz en la Tierra», 
toda vez que ignoraba silos vuelos con México lindo y querido se restablecerán a base 
de aquí te espero o no. ' 


Por su parte, el autotitulado Felipe González nos ha dicho que ya está bueno lo 
bueno. Y el autotitulado Enrique Tierno Galván nos ha señalado que hasta ahí podía- 
mos llegar. La autotitulada Conferencia Socialista Ibérica no ha dicho esta boca es mía 
y la ilegalísima Confederación Socialista del Estado Español, pues para qué te voy a 
contar. 


Y lo dicho: que más dividido está el bunker, y yo me lo encontré en la calle. Lo que 
pasa es que a los sectores históricos del bunker no hay quien les prepare ni un 
recibimiento, ni una gira, ni unas declaraciones, ni una visita de la Internacional 
Bunkerista ní nada de nada. 








RAIMON, 
LA GENERACION 
DE ESPANA 


Cuando a Raimon le pregunta- 
ron una vez si era de la Genera- 
ción del Príncipe respondió que 
no, que él era de Xátiva. Ser de 
Xátiva está afortunadamente 
empezando a ser tan importante 
que traen a Raimon al Pabellón 
Deportivo del Real Madrid, no 
para que juegue al baloncesto, 
sino para que cante. Hacía falta 
que «Al vent» y lo que sigue so- 
nará en este viento enrarecido y 
ministerial de Madrid. A Madrid 
le viene siempre muy bien un 
poco de Xátiva, que son muchos 
cuarenta años de Madrid, Ma- 
drid, Madrid. Hala, Madrid. Enté- 
rate de lo que dice Raimon, que 
por ahí van los tiros. Y si no te 
gusta lo de Xátiva, te lo diremos 
de otra forma: Raimon es de la 
Generación de España. Es Es- 
paña. 





+ Vizcaya 





LOS GASES LACRIMOGENOS, ¿SON UN REFERENDUM? 


«Madrid dijo 'No'», afirmaba el otro día un titular de la 
Prensa del Movimiento. «Hombre, ya han empezado a 
poner urnas al menos en Madrid; el centralismo sirve 
para algo; por algo se empieza»... se dijo para sí más de 
uno. Y resulta que Pyresa no informaba de un referén- 
dum, con las ganas que tenemos todos, sino de la 
Manifestación de la Castellana. Resulta que, según 
Pyresa, Madrid dijo no porque a pesar de los camiones 
mangueras, los patrulleros, los furgones, los autobuses 
antidisturbios, los caballos, los jeeps, los coches grises, 
los gases lacrimógenos, las bombas de humo y la biblia 
en pasta, sólo hubo diez mil personas en la manifesta- 
ción, condenada previamente por la Televisión y por la 
Prensa, suspendidas dos líneas del Metro, tomado el 
centro, etc. 


Nosotros, ingenuos de nosotros, creíamos que los 
gases lacrimógenos y las bombas de humo son un 


medio de represión para acabar con la cabeza de mani- 
festación más florida que pueda pensarse. No ya con 
una vanguardia en la que van del bracete Tamames y 
Bardem, y Larroque y Luis Yáñez —que el PSOE fue, 
aunque no lo dijera Pyresa—, y Caballero Bonald y 
Fernández Ordóñez; la tecnología gris concentrada en 
la Castellana hubiera acabado con una cabeza de mani- 
festación formada por Azaña, Largo Caballero, Besteiro, 
Pepe Díaz y Prieto... 


Pero resulta que la gente dice no cuando no hay forma 
de manifestarse. Dicen que van a regular el derecho de 
manifestación. A ver si regulan también el derecho de 
capitalizar el que aquí no haya forma de manifestarse 
como no sea para mostrar la adhesión incondicional y la 
lealtad inquebrantable al señor gobernador y a Gibraltar 
español. 


TECNICAS SEXUALES DEMOCRATICAS 


N los cuarenta años de democracia orgánica, pe- 

se a que ésta lleva un adjetivo muy propio, el 
español ha copulado poco y mal. La doctrina del 
Régimen ha exaltado mucho los atributos de la raza, 
los valores de la estirpe; nos ha enseñado a poner 
encima de la mesa por cualquier motivo nuestro par 
de genios creadores, pero todo ha quedado en bra- 
vuconería varonil; por eso no es extraño que los 
habitantes de este territorio, a la hora de usar los 
excedentes de pasión, en lugar de dedicarse a esca- 
lar el monte de venus, que es el bueno, hayan optado 
por echarse al'otro monte, el de las cumbres neva- 
das. Y allí arriba con el frío que hace, cualquiera se 
quita los pantalones y se pone a practicar posturas 
raras. En las cumbres nevadas, a la intemperie, bajo 
los luceros, mientras se piensa en el Kama Sutra, uno 
se puede quedar pajarito. La democracia orgánica, 


pese asu nombre, no tiene ninguna tradición en esto 
del erotismo sofisticado: detrás está Isabel la Cató- 
lica con tenazas de herrumbre en las ingles, Felipe 1! 


con la bragueta negra abotonada hasta la golilla de 
encaje, Fernando VI! con el labio leporino y todo eso 
no excita absolutamente nada. Cuarenta años ha- 
ciéndonos creer que éramos como gallos de la pa- 
sión con polainas y ahora nos enteramos por los 
libros que los españoles de esta generación, los que 
hemos llegado a la madurez erótica votando por el 
tercio familiar, somos unos pardillos en cuestión de 
amores. 


Ahora resulta que con esto de la democracia de 
sufragio universal todo es distinto: se liga más, se 
copula mejor, se practican técnicas nuevas y exóti- 
cas importadas del Tíbet. Antes, sí querías comerte 


una rosca, tenias que ira la cola de Jesús de Medina- 
celi; ahora en las manifestaciones por la amnistia 
conoce uno enseguida a chavalas impresionantes 
con pantalón vaquero y su bufanda carmesí, que 
están muy liberadas y si hay suerte y eres un tío que 
les gustas, pues al catre que te vas. Y a vivir que son 
dos días. Durante la democracia orgánica la materia 
del sexo se trabajaba mucho de oído, por tradición 
familiar, un poco a la pata la llana, echándole pundo- 
nor; ahora en cambio te puedes acercar al primer 
quiosco y comprar un libro de técnica sexual aplicada 
donde viene todo. Y eso que todavía estamos en el 
cotillón pre-democrático, en el aperitivo de la liber- 
tad. Pero cuando llegue el sufragio universal se ve": 
2ue la española democrática cuando besa, es que 


extranjera. 1 VICENT 





UN CAETANO SIN 


COLONIAS, UN SPINOLA SIN 
MONOCULO, UN CANOVAS 
SIN QUEVEDOS 


Ya que no los programas, la 
Oposición de Su Majestad le va 
imponiendo al Gobierno el léxico. 
Habla Carrillo del «Bunker» y 
todo el mundo a cancillerazos con 
el «bunker»; habla la Junta De- 
mocrática de ruptura, y dale que 
te pego a la ruptura; llega la In- 
ternacional Socialista y el portu- 
gués Jaime Gama (estos portu- 
gueses son unos forcados de la po- 


lítica, que cogen el toro por los 
cuernos) se refiere al Caetano sin 
colonias, y todo el mundo a defi- 
nirse. 

Gracias a Jaime Gama sabemos 
qué es Fraga. No es ni un Caetano 
sin colonias, ni un Spínola sin 
monóculo, ni un Costa e Gomes 
sin P. C. El mismo lo ha dicho: es 
un Cánovas sin quevedos, sin Res- 
tauración, sin Sagunto y con mu- 
cha Numancia en el «bunker». 
«Un discurso ligerín», comentó 
un padre de la patria cuando don 
Manuel doblaba los papeles, que 
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don Manuel ha llegado en regla, 
con los papeles bajo el brazo. Sí, 
ligerín... Ligeriño, Manoliño... 
Cualquier cosa coger la cometa de 
la historia y remontarla hasta el 
cielo isabelino de la Restaura- 
ción. Ya sabemos quién es el con- 
servador. España está pidiendo a 
gritos un Sagasta. Y puestos así, 
es de esperar que pronto tenga- 
mos aquí al Topete, al Prim, a los 
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barcos de la bahía de Cádiz. Ea, 
pues como el siglo XX se nos ha 
puesto de un XIX total, la cosa va 
de XIX, no nos queda más reme- 
dio que gritar: «¡Viva España con 
honra!» Naturalmente, que con 
música de Manolo Escobar y sin 
quevedos. Porque Fraga, que es 
tan inteligente, la primera re- 
forma que ha hecho ha sido cam- 
biar los quevedos de Cánovas por 
unas lentillas de contacto. Por eso 
tiene que decir que es Cánovas y 
no Caetano para que se le note. 
Que no se le nota. 


LA NAVAJA 
EN LA PRORROGA 


Y puestos tan en siglo XIX, lo 
natural y lógico era que nos salie- 
ran procuradores en Costes por el 
tercio de José María El Temprani- 
llo. que nos han salido: asilves- 
trados, bandolerescos, escapados 
de un romance popular y del 
asalto a la diligencia de una pen- 
sión extraordinaria. Las Cortes 
tenían la navaja en la prórroga, y 
el primero que ha tirado de faca, 
sobre el manchado mostrador del 
bar de la Cámara (una Cámara es 
donde se conservan las cosas a 
baja temperatura para que no se 
pudran), ha sido Molina Jiménez. 
La navaja de Molina pasará di- 
rectamente al Museo del Post- 
franquismo, con la camisa de Gi- 
rón el día de la jura, las judías con 
chorizo de Casa Mariano y el pa- 





saporte del autotitulado Rodolfo 
Llopis. 


LA COLINA DEL 
CAPITOLIO 
TE LO DIRA 


Aunque hasta el primero de 
mayo no te diré qué será, si la rosa 
o el clavel, el primer control de 
calidad de los quevedos de Cáno- 
vas, digo, de Fraga se va a hacer 
en Washington D. C., en la colina 
del Capitolio, que queda muy de- 
corativa para estas cosas. El 
acuerdo puede convertirse en 
Tratado, si allí no sacan el Win- 
chester 73, que debe'ser lo que 
saque el bunker republicano de la 
panoplia, que allí también hay 
quienes creen que la guerra no ha 
terminado y siguen los tíos coti- 
zando para la Brigada Lincoln. 
Así que el socialismo español es 


VOS PROBLEMAS 
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diseñado por Willy Brandt; la 
democracia cristiana española va 
a ser delineada por Mariano Ru- 
mor; la política económica espa- 
ñola va a ser proyectada por la 
C. E. E.; el orden público español 
va a ser inspirado por Poniatoós- 
ki; la democracia española va a 
ser refrendada por Kissinger. Y 
cuando en septiembre el Papa 
dijo que no se debía fusilar a na- 
die, iban y te salían con las inge- 
rencias extranjeras. Por lo visto 
hay ingerencias extranjeras e in- 
gerencias extranjeras. Y el pueblo 
español, que espere un poquito 
más. Total, después de cuarenta 
años, ¿qué importa? No es por 
nada, es que tardan mucho en 
construir las urnas. Estos artis- 
tas... 





el tablao 


Ultima hora 


ELECCIONES 
MUNICIPALES O ASI: 
GANARON LOS BUENOS 


Cánovas, digo, Fraga, vino a 
decir en las Cortes que si la Mo- 
narquía terminó en 1931 conunas 
elecciones municipales, debe co- 
menzar dentro de dos años con 
otras. Y como hoy no se fían, ma- 
ñana sí, han hecho unas eleccio- 
nes municipales pero menos, con 
los concejales de toda la vida, que 
cuando nacieron la matrona les 
dijo a sus madres: «Señora, ha 
sido un concejal por el tercio del 
dedo, con su bigotito, con sus ga- 
fitas oscuras... Precioso, señora; 
salud para reelegirlo...» 


- AHORA NO ME ACUERDO 
S/ TENIAMOS QUE INDUL - 
TARLE O INSULTARLE 













VUELVE 
CÁNOVAS 





KISSINGER 
SE VA 


[1 le Creer Vrro BS 






RAMON 


de ese modo en el bolsillo, que 
parece un bollo descomunal o un 
artefacto explosivo? 

Aprieta contra tu pecho la foto 


- HAZ LAS DOS COSAS, 
DEJALO L/BRE Y 
LLAMALE SOPLAGRITAS 


CON ALGO 
EN EL 


de Mr. Lodge vestido de flamenco 
por la Real de la Feria de Sevilla. 
Da el recado de que no manden a 
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el 
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EL SI DE 
TAMAMES 


Y Tamames llegó a la Dirección 
General de Seguridad y le pre- 
guntaron si estuvo en la Manifes- 
tación de la Castellana y dijo que 
sí. Y le preguntaron si es de la 
Junta Democrática y dijo que sí. 
Y le preguntaron si había firmado 
una carta diciendo que la Mani- 
festación de la Castellana era pa- 
cífica y dijo que sí. Y nadie nos ha 
preguntado si Tamames tiene los 
quevedos en su sitio. Pero noso- 
tros decimos que sí. Tamames es 
uno de los que en este momento 
del desmadre prorrogado está 
demostrando tener los quevedos 
más en su sitio. Un par de queve- 
dos como el caballo de Cánovas. 





En estas elecciones municipa- 
les de la Señorita Pepis han gana- 
do, como siempre, los buenos. O 
sea, que los nacionales han vuelto 
a entrar en Valencia, en Bilbao, 
en La Coruña. Ha habido solem- 
nes Te Deums y campanas al vue- 
lo. Viola y García Lomas caerán 
por su peso, porque Madrid y 
Barcelona son una fruta madura, 
verán ustedes en cuanto se vayan 
las asociaciones de vecinos. 

Aquí los buenos siempre ganan. 
Ahora que manda Cánovas, digo, 
Fraga, a ver si una vez nos llaman 
a las urnas. Para que los malos 
perdamos. Así no podremos decir 
que siempre ganan los buenos. A 
veces pierden los malos. Que per- 
deremos con la rosa y con el cla- 
vel. Ese día te lo diré. 


BOLSILLO 


Zapatos rojos para Nancy, y 
para ti, aguileño correteador alti- 
vo, napalm y márcaras, seas 
bienvenido y mejor ido, Matón 
Ki-Ki(ssinger), jamás por las gen- 
tes llamado y siempre bien reci- 
bido, ejecutivo del miedo, racio- 
nalizador del silencio, represen- 
tante de las mercancías del impe- 
rio y del imperio como mercan- 
cía, ayudador del alto ese que no 
eligió nadie y del otro riquísimo 
sin elegir tampoco, que Pinochet 
y Patakós te guarden. Bienvenido 
y mejor ido, ¿qué te llevas?, 
¿quién te lo dio?, ¿qué te abulta 


desguazar el portaaviones de la 
guerra del 14. Declara un silo- 
gismo a esos pequeños que te 
formulan preguntas imposibles. 
Sonríe y márchate. Ya has cono- 
cido las calles que no te recono- 
cen. Has sobrevolado las monta- 
ñas que no tienen nada que ver 
contigo. Has contemplado los 
rostros en los que no hay para ti 
sino indiferencia y cansancio. 
Vete a ver a Hassan, que se dará 
de vuestro té sobre una alfombra 
de color de sangre. Pero no saques 
la mano del bolsillo, alguien po- 
dría quitarte eso que llevas. Agá- 
rralo bien como si fuera tu vida 
un viaje en «metro» rodeado de 


peligrosos carteristas. 


¡QUE 
AMNIGT/A 





el tablao 


El avión especial de Matón- 
Ki-Ki(ssinger) surca los aires. El 
jefe de seguridad sirve unas co- 
pas. Pedro Rodríguez prepara 
emparedados con mantequilla. 
El primer ayudante mira com- 
placido un estilete de damas- 
quino que se compró durante un 
paréntesis en la tienda de souve- 
nires del hotel. Matón Ki- 
Ki(ssinger). se relaja. «Sáquen- 
melo del bolsillo.» Todos se apro- 
ximan con cuidado. Diez manos, 
con infinito tacto, van extrayendo 
el globo. Luego desatan el nudo y 
el globo, piiiiif, se desinfla. M 
CANAVERAL. 


LOS VIEJOS 
DIVORCIS- 
TAS 


El decano del Colegio de Abo- 
gados de Madrid, Pedrol, había 
convocado. Pedrol, el apolítico, 
avisaba: «¡Cuidado, que vienen; 
venid vosotros! » 


Y acudieron. Los de impolutos 
ternos, los de canos bigotes, los de 
mirar desdeñoso y algo mustio, 
los de las manos pecosas por 
culpa del hígado, ellos, adinera- 
dos, irritables, frustrados triun- 
fadores, liberales de verbena, ca- 
ducos aporreadores de puertas, 
soberbios ocupantes de mesas, al- 
tivos jugadores de Bolsa. Fueron 
a votar, a realizar su penúltimo 
acto afirmativo: negar siempre 
(la evidencia, la vida, la libertad). 
Negaron y renegaron. Chillaron 
sus insultos, agitaron el cruzado 
terno en el asiento, levantaron sus 
manos tantas veces levantadas 
para decir que afirmaban su no. 

De repente fue la sorpresa. Em- 
pd a afirmar con los ojos bri- 

lantes. Sí, sí; eso sí. Divorcio, di- 

vorcio. Querían divorcio. Los ge- 
melos de oro lanzaban destellos 
eróticos, cicatrices de heridas de 
amor. El oro de los gemelos y de 
los bolígrafos y de los dientes, 
demostraba bien a las claras 
(huellas de oro por todas partes) 
que alguien les ha amado. Les ha 
amado el joyero y el dentista. 
Querían divorcio, 
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—CRONICAS POSTFRANQUISTAS 


L! lotería nacional sigue tocando donde menos 
se piensa, pero dicen que San Sebastián tuvo esta 
vez unas navidades muy felices y fastuosas (como 
hacía muchos años que no se daban allí), porque para 
eso les cayó el gordo o uno de los gordos. «Cambio 16», 
aunque parece que no llevaba ningún décimo premia- 
do, decidió acto seguido comprar «Nuevo Diario» y 
sacar una revista femenina, «Mujer 16», para que se 
espabilen los de Fuerza Nueva, que hasta ahora parece 
que no han pensado en sacar ninguna publicación o 
magazine para la española racial, ultra, devota, ho- 
nesta y con la pierna quebrada por do más pecado 
había. Los de «Cambio» las van a volver progres a 
todas y al personal dado a hembras se nos va a acumu- 
lar el trabajo. No así los del Consejo Nacional, que se 
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La gente de la negación afirma- 
tiva, de la libertad y las propues- 
tas, atravesó unos segundos de es- 
tupor, Sólo unos segundos. En se- 
guida apreciaron con su fino ol- 
lato el aroma de champán ya algo 
sudado en los zapatos de cabriti- 
lla bien forrados. Trascendió una 
luz violácea. Sonó en la lejanía de 
las montañas —tan nevadas— un 
aire de cuplete interpretado con 
gaita. Querían divorcio. 

La gente de la negación afirma- 


no había de lo demás no habría 
divorcio, se retiraba la propuesta. 
Fue como si les hubieran retirado 
una estarletona. Quedaron lacios, 
los viejos lobeznos. Se les arruga- 
ron los arrogantes prin 
—vencedores en cien combates— 
antes erguidos sobre la chaqueta. 

Malvados muchachos liberta- 
rios les habían dejado sin divor- 
cio. 

Con gesto cansado y melancóli- 
co, Pedrol se colocaba su pequeño 


tad en todo o liberta 


reúnen durante horas, con grave abandono de sus 
esposas y débitos conyugales, 


Ramón Tamames, pese a tener una esposa bellísima, 
encuentra tiempo para decir que aquí no ha cambiado 
nada, y tiene más razón que un santo de antes del 
Concilio, que eran los que tenían siempre razón, pues 
ahora hay santos que están un poco desacreditados, 
como es el caso de Vilá Reyes y otros místicos de la 
finanza. Así las cosas, Anepa sigue dando el coñazo 
asociacionista, los niños están todos viendo «Tibu- 
rón» mientras se toman la nocilla con marihuana, en 
el descanso, y los alcaldes y presidentes de Diputación 
hacen el crucigrama gigante de los periódicos, tranqui- 
los ellos, pues saben que van a ser reelegidos. El do- 
mingo se fueron tranquilamente a ver los partidos de 


tiva, de la libertad y la 
tas, respondió en segu 
en nada. Si 


Ss prono 
ida: liber- 


abrigo con cuello de piel curvado, 
parecido a los de los magnates de 
Jolibú. MW RECOLETOS. 





segunda vuelta de la Liga, y se dice que Marruecos 
ficha oriundos saharauis para enfrentarse al Polisario 
en partidos valederos para la Copa de los Fosfatos. 
Una vergúenza. 

La policía, en Madrid, recluta a su vez a diversos 
abogados laboralistas por el procedimiento de haga 
usted el favor de acompañarme, y a la revista «Perso- 
nas» le suspenden una mesa redonda política, cuando 
lo propio de esa revista era organizar camas redondas. 
Hace poco sacaron a Camacho a toda galleta, entre las 
jais encueradas, y ahora Camacho ha dicho que bien 
por la huelga del Metro,.y no a las bombas. Camacho 
siempre da la talla, aunque ya hasta entre los suyos le 
han salido algunos judas y caifases. 

Qué país, don Marcelino, M TIO OSCAR. 





CATASTROFISTAS 
A LA VIOLETA 


AY muchos editoriales, y muchos artículos, y muchas 
expresiones —por ejemplo, la de «jenízaros del fran- 
quismo», aplicada a los «sans-culottes» de la mitología autorita- 
ria—, que siendo razonables en cuanto a lo que tratan de remover y 
trasluciendo una opinión nacional, caen, no obstante, en una 
especie de expresionismo de película muda, yo diría que de expre- 
sionismo alemán, cuyo arte gestual es ya innecesario. El sonoro, 
que viene a ser como la razón desnuda, permite la economía de 
ademanes y un desenmascaraniento más sutil y más efectivo del 
espeso bloque dictatorial. Basta con la fría verdad, sin añadirle el 
“aura de la pasión literaria, ya que esa pasión, por otra parte, 
descubre muchas veces al converso apresurado, al marrano, al 
fingido, al descomulgado. Vieja como el mundo es la costumbre de 
gritar para donde sopla el viento, y más poderosamente que los que 
ya están fatigados de dar voces en el desierto y pagar por ello en su 
carne y en su espíritu. No se emocionen con exceso los truchima- 
nes, no me saquen el pecho libertario los camastrones, los sampa- 
blos derribados del caballo por la luz increada, los hermafroditas 
ideológicos, los relajados fugitivos, los ambiguos oportunos, los 
deslumbrados neófitos de la libertad. Esténse quedos y compór- 
tense con discreción, que es virtud de almas principales, y no 
quieran ponerse delante de la procesión ni vender por cuatro cuar- 
tos a sus amigos de ayer. No me sean lacayos de su miedo ni se 
aposenten en el intestino de los que meramente parecen tener razón 
ahora, no halaguen el recto de los que en esta oportunidad parten el 
bacalao. Si salen las cosas como quieren los hombres de voluntad 
digna y recta, todos podremos cooperar a hacer una España más 
amena, más piadosa con sus hijos y más justa. Que los improvisa- 
dos relatores del crimen de Cuenca no teman aquello mismo con lo 


que nos atemorizaron, nos azotaron y nos hundieron desde su 
verdad trascendental. No me sean deliberados catastrofistas a la 
violeta, no se cuelguen el cascabel de la libertad estentórea a su 
cuello de payasos de todos los circos, de perros de todas las bo- 


das. ¡U de dig- 
nidad, dir p LICANTROPO 


¡Dios MIO 
Qué DEMOCRACIAS 


CA 
LA 





ed 


MADRID 


ADRID-Madrid-Madrid, la tierra del requiebro y del 
M chotís. Y de la huelga y la protesta ordenada y el 
reto a la oligarquía y las cosas como son. Que ya está bien de 
Agustín Lara y de explotar con mala leche descremada el mito 
costumbrista del Madrid de Arniches, la Revoltosa, don Ramón de 
la Cruz, la gaseosa, el agua, los azucarillos, el aguardiente, el 
azuquita, la canela y el clavo. Nada de eso, oiga, que el maestro 
Lara está ya enterrado en Jalisco y los Amigos de la Capa andan 
todos de capa caída. 

Madrid, en los últimos tiempos, desde la muerte de Carrero 
hasta la manifestación de ayer mismo en la Gran Vía, pasando por 
la muerte de Franco y la resurrección de Camacho a los tres días, 
está demostrando que no es una ciudad-sainete, que se le ha creado 
gratuita y malévolamente una estampa de zarzuela reaccionaria, 
pero que lleva dentro un pueblo, una gente (la pobre gente de 
Madrid, que diría Patachou) con conciencia de clase, sentido 
social, civismo y recursos de protesta y organización política. Los 
del Metro, los de la construcción, los taxistas (mis queridos, bárba- 
ros y entrañables taxistas), todo el mundo está haciendo aquí las 
cosas por su sitio, con orden y respeto, sin romper un cristal, como 
ha dicho alguien. Y el personal lo mismo, que aguanta las huelgas 
delos Bancos y de los carteros con sonrisa democrática, y hasta los 
guardias de la porra, que se han reunido en la Plaza Mayor, cívi- 
camente, para protestar de sus seis mil doscientas cincuenta pese- 
tas de sueldo mensual. Y eso que el guardia urbano sí que era un 
personaje de entremés novecentista. O sea, que un respeto. 

El pueblo de Madrid, vilipendiado por el folklore aplaciente y 
sepultado por el centralismo faraonizante, ha levantado la cabeza 
como en el dos de mayo y en el catorce de abril, y ha demostrado, 
está demostrando, que no es un dúo de zarzuela, sino una masa 
ordenada, concienciada, cívica, ejemplar, que sabe pedir las cosas 
y plantear sus retos. Se acabó el cliché del Madrid con los nardos 
apoyaos en la cadera, tan vilipendiado por la periferia. El pueblo de 
Madrid es pueblo, como cualquier otro de España, y nunca ha 
tenido por barricada un organillo. Falta el Goya actual que 


lo pinte, pero 
nada más. WM UMBRAL 










































A madre Ramonina de la Santa 
Faz y del Divino Corazón, de la 
simpática «troupe» de El Palmar de 
Troya, es interrogada en «Posible» 
acerca de cómo va vestida la Virgen 
en las apariciones. La madre Ramo- 
nina, que es muy observadora, dice: 
«En éxtasis corriente, con el hábito 
del Carmen; en fiestas especiales, 
de blanco.» Así que ya lo saben 
Marbel y los demás de la alta costu- 
ra: para un rapto ordinario, con un 
pret-a-porter carmelitano, basta. 
Para las fiestas especiales, como el 
día de la excomunión u otras etemé- 
rides, el blanco es lo adecuado. 





dem VACA 


« IUDADANO» publica al lado 
de la fotografía de un esca- 
parate de Mijas (Málaga), el texto 
siguiente: «Insólito aspecto de la fa- 
chada de la Biblioteca Pública Muni- 
cipal. Once fotografías de otros tan- 
tos equipos de fútbol adornan el es- 
caparate quizá para mejor atraer a la 
clientela y después endiñarle a Kier- 
kegaard o a Zubiri.» Como que la 
gente es tonta y no se va a dar 
cuenta de que le quieren dar Kier- 
kegaard por Pirri. ¡Amos venga! 





AMILO José Cela escribe en 
«Cambio 16»: «El franquismo 

no fue una ideología, sino una situa- 
ción; no fue una doctrina estructura- 
da, pese a los esfuerzos de algunos 
tratadistas que quisieron entroncarla 
—;¡que ya es querer! — con la mo- 
narquía visigótica, sino un hecho 
real —¿y legal?— producto de una 









los tres 


suma de circunstancias y casualida- 
des que probablemente jamás po- 
drán ser contadas y enumeradas 
con precisión histórica suficiente.» 
Pues ya nos dirá Camilo José Cela 
qué hacemos ahora con Ricardo de 
la Cierva. ¿Qué quiere? ¿Que lo ti- 
remos? 





AS dos frases más terminan- 
tes del comunicado del Go- 
bierno luego del último Consejo de 
Ministros, son éstas: «...decisión de 
defender la producción nacional y 
salvaguardar el cumplimiento de la 
ley frente atoda clase de coacciones 
e intentos subversivos...», y... «las 
legítimas decisiones de los empre- 
sarios en el ejercicio de su autoridad 
y en el necesario mantenimiento del 
orden». Todo esto SIN PERJUICIO 
de «asegurar la justicia social en las 
relaciones laborales». Para quien 
tenga nada más que una idea so: 
mera de los mecanismos incons- 
cientes del lenguaje, la expresión 
SIN PERJUICIO revela la jerarqui- 
zación de intereses establecida por 
el Gobierno. 





pies del lobo 


HAGAN EL 


ante las Cortes..., hay que temerse 
lo peor... Villar Mir ha echado mano 
de los medios que le son familiares, 
los de la oligarquía financiero - em- 
presarial.» El artículo se titula 
«Donde pisa Villar no crece la hier- 
ba». Pues sin llover y con la poca 
que hay, estamos listos. ¿No podría 
ir el señor Villar Mir «por lo segao», 
como dicen en Asturias? 


ICENTE Pérez Sádaba escribe 
en «Indice»: «Para los ob- 
servadores superficiales, el bunker 
al que hay que seguir haciendo con- 
cesiones es sólo de color azul y está 
hecho de sentimientos e ideologías 
anacrónicos. Los más sagaces sa- 
ben, en cambio, que el verdadero 
bunker está en la alta burocracia y en 
la vasta red de los tinglados econó- 
micos... Para mí, la mayor condena 
que ha recaído sobre el nuevo Go- 
bierno es, paradójicamente, la de 
que su nombramiento ha tranquili- 
zado a la derecha económica.» ¡Ah! 
¿O sea, que dar estopa a los obreros 
y defender «las legítimas decisiones 
de los empresarios» no es la liber- 
tad? Pues ya me he hecho un lío. 





OBLON»: «Un nuevo «pa- 
« quete» económico está en 
preparación. El asunto es para 
echarse a temblar, porque, después 
del sonado discurso de Villar Mir 


E ha visto por la televisión 

que los señores Areilza y Kis- 
singer intercambiaban las plumas, 
luego de firmar ambos a dos el do- 
cumento «que expresa la esencial 
amistad»... Pues como en vez de 
intercambiar las plumas no inter- 
cambien el cacareo, las directrices 


DON MELQUIADES 








de la «esencial amistad» ya sé yo 
quién las va a llevar. 





FIGENIO Amezúa escribe en 
E «Guadiana»: «Se ha puesto de 
moda la palabra bunker... Me hace 
pensar en Hitler... un eunuco de na- 
cimiento. Dentro de las bolsas testi- 
culares del Fúhrer no había más que 
una gónada: un testículo. El dere- 
cho.» Menos mal. ¡Mira que si hu- 
biera sido el izquierdo! 





Lew ta 


OSEP Meliá escribe en «ln- 
formaciones»: «Fernández Fló- 
rez contaba en sus crónicas parla- 
mentarias que cierto procurador en 
Cortes envió a uno de sus colegas a 
«practicar sodomías». A don Fidel 
Carazo, sin embargo, ayer por la 
mañana, uno de nuestros compañe- 
ros le llamó directamente, sin eufe- 
mismo, maricón.» ¡Dios de mi vida! 
Yo ya no distingo entre un suplicato- 
rio y una propuesta reglamentaria. 
¿O se trata de un anteproyecto? 





(Ilustraciones de RAMON) 








Y PUESTO QUE ESTA VEZ LA SITUACIÓN NO ADMITE 
EQUIVOCACIONES, HE REALIZADO UN CONCIENZUDO, 
EXHAUSTIVO Y COMPLETO ANALISIS DE TODOS Y CADA 
UNO DE CUANTOS HOMBRES HAN TÍGURADO, FIGURAN 
O PUEDEN FIGURAR EN El PANORAMA POLACO 


NACIONAL 

















A NADIE ESCAPA QUE El 

FUTURO DEL PAÍS DEPENDE DE 
CÓMO SÉ RESUELVA LA ACTUAL 
COVUNTURA POLÍTICA 



































COMPARADO MENTALIDADES, 
ESCUDRIÑADO CURRÍCULUMS, 
COTEJADO' APTITUDES 








HE ESTUDIADO CONDUCTAS, 
TRAYECTORIAS, 
SOPESADO ANTECEDENTES 
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y YO D QUIERO QUE GOBIERNE ) 








EL LOBO (REPRIMIDO) DE LA SEMANA 


EL VATICANO 


(S.? CONGREGACION PARA LA DOCTRINA DE LA FE) 


La protesta 
de Caperucita 


Ye Ma Uhr lo Ao 


[Al e 


UENO, pues ya lo ha sacado la Congregación vaticana 
B para la Doctrina de la Fe, o sea, un Directorio Cató- 
lico de Etica Sexual que no te deja tener experiencias prema- 
trimoniales ni ser un poco homosexual y te habla todo el rato 
de la castidad conyugal, en plan Telva, y dale con el pecado 
mortal, que era una cosa que ya no se llevaba desde Azaña, 
que fue el último que se condenó así a ojos vistas. 


Si es que la Iglesia no aprende nada, que dice el rojo, que, 
a pesar de todo, el mundo se mueve, y le dice la abuelita, ca- 
lla, galileazo, masón, que como te muevas tú del armario doy 
parte a Fraga. En materia sexual, científica y literaria, el Vati- 
cano es que no se aclara, por lo que le tengo yo oído al rojo, 
o sea, a través de los siglos, que con los cortes que les han 
pegado los sabios, jo, macho, ya podían haber aprendido, qué 
oportunidad para callarse, como yo digo, pero nada, dale que 
dale y erre que erre con el latinajo, y ahora otra vez en plan 
post-guerra, que resulta que ya no voy a poder yo tener rela- 
ciones prematrimoniales con el lobo, en el bosque mayormente, 
ni darme al autoerotismo o masturbación, que una se realiza 
como puede, y en vez de eso ponen la castidad, o sea, casi 


obligatoria, que es un rollo. El lobo del bosque dice que o el 
Vaticano o el, y el rojo a la abuelita lo mismo, a ver si no ya 


me contarás. 


Pero bueno, ¿no habíamos quedado en que los curas ahora 
iban a ser rojos y sólo se iban a ocupar de salvar salarios 
mínimos, en lugar de salvar almas? Se conoce que como se les 
ha llenado la iglesia de metalúrgicos y tíos del Metro que pi- 
den aumento, habrán dicho, nosotros a lo nuestro, que es el 
sexto, o sea, otra vez las beatas y las jóvenes limpias de alma 
y cuerpo, que con el lumpen no nos comemos un rosco ni 
salvamos un alma, que éstos prefieren que los salve Camacho. 


Y yo, que ya estaba aprendiendo con el lobo la posición del 
loto, que la trae el camasutra, pues otra vez con remordimien- 
tos, ya ves. MU. 








A Sagrada Congregación 
para la Doctrina de la Fe 
se ha despachado con un do- 


cumento cuatro erre grave- 
mente peligroso que me. ha 
puesto a la Caperuza en un 
grito sexual, y yo ya no vivo 
con el rojo en el armario y 
mi nieta aficionándose a esta 
literatura avanzada de la Sa- 
grada Congregación y su uto- 
pismo erótico con todo eso de 
los homosexuales definitiva- 
mente tales, que son ganas de 
ofender, y la cosa del mas- 
turbe destrozón e intrínseco. 
Una novela como las del Al- 
berto Insúa. Un documento 
galante. Y yo me digo que la 
Sagrada Congregación no te- 
nía que meterse en las vidas 
privadas como las revistas del 
corazón, tal como aquella 
francesa de mis tiempos apa- 
ches, el «Fru-Fru», que me da 
el pálpito que la Congregación 
es como la charanga del tío 
Honorio en plan gregoriano y 
no hay por qué angustiar a la 
gente con el quid pro quo ese, 
la cosa de las dos banderas y 
el costal de gusanos, que mi 
Caperuza ya no sabe por 
dónde vienen los tiros y por 


dónde le llueven los pecados 
que inventa la Congregación 
sin necesidad, que me parece 


a mí, que no tienen otra cosa 





de la abuelita 









que hacer los muy ortodoxos, 





"Dios me perdone. Y es lo que 


yo me digo, que qué forma de 
ganarse la vida es ésa hus- 
meando en la intimidad de 
las gentes honradas y en sus 
funciones prematrimoniales, 
que a lo mejor son ad hoc, o 
sea, que una no sabe a qué 
viene esa hipótesis de la Con- 
gregación de que las funciones 
son prematrimoniales, es que 
le quieren hipotecar la vida a 
los seres, qué cosas, don Gu- 
mersindo Azcárate, qué cosas. 
Son unos metementodo, que 
me huele que el Vaticano es 
como un patio de luces de la 
Verbena de la Paloma y en 
vez de salirse con lo de Julián 
que tíes madre se salen con 
lo de Juliano el Apóstata, me- 
nos mal que no dicen el 
Apróstata, que a lo mejor 
también era homosexual, 
además de masón. Dejen vivir 
a la gente y no me la aterro- 
ricen, hagan documentos con- 
tra los injustos de la tierra y 
los yermos de corazón, contra 
los antropófagos que acercan 
la boca al hombre para devo- 
rarlo y no para darle un beso, 
quieto rojo y mo te sobrepa- 
ses, que bueno está lo bueno, 
pero no lo demasiado, ¡huy!, 
qué besucón es este rojo; 
quita que llamo a los de la 
Congregación. ML. 





La 
perdigonada 
del cazador 


UES, sí, señor, hay que reconocer que la 
Iglesia católica ha conseguido cogerle el 
tranquillo a esto de la política; su fina nariz dos 
veces milenaria ha venteado los nuevos aires so- 
ciales y con un movimiento sutil de peones ha 
podido coger el tren en marcha cuando el jefe de 
estación ya había levantado la banderola roja. En 
nuestros días, la Iglesia católica tiene colocados a 
muchos de sus hombres en los movimientos polí- 
ticos y sociales más avanzados. A última hora su 
estrategia ha sido inteligente, logrando atempe- 
rar su profesión a los nuevos métodos. Su oficio 
consiste en salvarnos, en llevarnos al cielo a como 
dé lugar, aunque sea a través de las Comisiones 
Obreras. Y el asunto parece que funciona. ' 
Pero la Iglesia no ha recuperado todavía el ol- 
fato en la cuestión del sexo, en materia de amo- 
ríos. Se ve claro que el negociado o dicasterio del 
bajo vientre no lo tiene puesto al día. El besuqueo 
juvenil, el magreo ciudadano, el coito alegre y 


confiado, el placer sin carnet sellado, los gozosos 
cosquilleos de rabadilla sin previa bendición son 
actividades que ponen aún muy nerviosa a la 
Santa Madre Iglesia Católica. Ahora desde su 
paternal estrechez ha soltado un documento tri- 
dentino, ha servido un caldo con bromuro a la 
parroquia para que ponga las pasiones en su sitio, 
no en el vientre, sino en el pecho, que es la parte 
alta y noble del cuerpo humano, la más acredita- 
da. A través de este documento pontificio, la Igle- 
sia nos ha ofrecido de sí misma una imagen rese- 
ca, de vieja solterona, una escultura de yeso con 
vaciado de tripas. En este aspecto la Iglesia cató- 
lica arrastra el lastre sexofobo de la filosofía ju- 
día, del desierto hebreo, de las ordenaciones hi- 
giénicas de una civilización reprimida. Pero la 
vida es bella. Si hoy está claro que siendo de 
izquierdas igual, si te descuidas, se puede llegar 
al cielo, también es cierto que el negociado de la 
carne está pidiendo un tratamiento racional. Y 
hay que echarle más alegría al asunto, hombres 
de Dios. Hay que aflojar las ballenas del sexto 
mandamiento, que una vez a la semana es cosa 
sana. A ver. Hay que cogerle también el tranqui- 
llo a esto del escarceo. M V. 


DE 
TAMBOR, 
PARA 0 LIN 
ORQUESTA 


EDICION 
BILINGUE 
CON 
CENSURA ECLESIASTICA 








FANTASIA EN CORTES 


LOS FANTASMI£ 


El destape de las Cortes, o sea, el desmadre del contraste de pareceres, o sea, el parlamen- 
tarismo en cueros, tal como lo echó Dios al mundo, pronto llegará. Entonces los sementales 
de la patria se verán las caras y lo que tengan que verse, que ahí están la Goyanes y la Vic- 
toria Vera, que nos han dado ejemplo de libertad política, empeorando lo pasado. ¡Se van a ver 


Señorías: Frente a esta ola de atropellos 
jurídicos, de inseguridad pública amparada por 
la ley, frente al despotismo paternalista que tiene 
sumido al país en la indignidad nacional, me levanto de 
mi escaño para protestar con todas mis fuerzas y unir mi voz 
airada a la de cuantos ciudadanos, en uso legítimo de su dere- 
cho, piden al Gobierno la amnistía total de presos políticos y el re- 
greso de los exiliados. «Quosque tandem, Catilina, abutere patientia nos- 
tra?». Parlamentariamente hablo en nombre de esta minoría, jurídicamente 
hablo en nombre de los electores que me han elegido en sufragio libre, di- 
recto y secreto, pero, política y moralmente, hablo en nombre de una inmensa 
mayoría del país que en sus manifestaciones pacíficas en la calle, con sus pro- 
testas en las fábricas, en sus declaraciones a la prensa reclaman del Gobierno, 
sin éxito, el reconocimiento de sus derechos y la adopción de rápidas y eficaces 
medidas para la concordia y reconciliación de todos los españoles. ¿Y qué hace el 
Gobierno? El Gobierno no hace nada. Frente a esta avalancha pacífica de legítimas 
exigencias nuestro Gobierno ha adoptado una postura hierática de autoritarismo insen- 
sible como si este grave problema no fuera con él. «Ubinam gentium sumus?». Ante 
esta flagrante muestra de insensibilidad política, en nombre de la minoría radical, 
pido de esta Cámara un voto de censura (aplausos de la minoría, abucheos 
y gritos de ¡fuera, fuera! de los conservadores), pido un voto de censura, 
digo, para este Gobierno que no ha sabido estar a la altura de las circunstan- 
cias (¡fuera, fuera!, ¡que nos devuelvan las entradas!). Señores procu- 
radores, padres de la patria, defensores de la libertad, el país espera de 
nosotros en estos momentos una prueba de lealtad (muestras de apro- 
bación en el sector ése, pitorreo en los escaños ultramon- 
tanos). Hay que pedir, hay que exigir, hay que reivindicar, 
hay que presionar por todos los medios al Gobierno para 
que dé la amnistía, para que entregue al pueblo lo que 
es del pueblo. Si así lo hiciere, que el pueblo se 
lo premie, y si no, que lo demande. (aplau- 
sos encendidos e improperios. M V. 





hasta los contextos, que es el colmo pornográfico de la dialéctica! 
HERMANO LOBO, consciente, una vez más, de que el que da pri- 
mero da dos veces, e incluso hasta tres, relata con anterioridad 
una sesión. ¡Viva la res pública! Y res viene de realidad, no de caos. 


Señores procuradores, la palabra libertad 
pronunciada cuatro veces por el representante 
del tercio de Carabanchel me ha causado un so- 
bresalto, supongo que pasajero, porque nadie escapa... 
(Muy bien, en la mayoría. Rumores.), ..porque nadie es- 
capa a la evidencia de que una organización en libertad... No se 
ría, señor Azaña, ya hablará su señoría del Estatuto. (Risas. El se- 
ñor Azaña: No me río, es que le saco la lengua. Protestas en el 
tercio imperial.) Digo que una organización en libertad es el señuelo con 
el que un rencor ciego y separatista trata de captar a un pueblo que ha 
prosperado frente a la corrupción de los partidos, y progresado en la libertad 
de la autoridad inalterable... (Protestas en la minoría de los depurados. El 
señor Prieto: La masa encefálica de su señoría es la de un cefalópodo, 
perdóneme su señoría. Se cruzan dicterios entre el señor Prieto y el señor 
Vázquez de Mella. El señor Vázquez de Mella: ¡Villano, has puesto en mi faz tu 
mano!). inalterable, decía, hasta que los enemigos de España intentan de nuevo... 
(El señor Pedrosa Latas: Perros babeantes que destilan el odio del vencido. El 
señor Esperabé: Pedrosa, que te pasas.) Miren a la calle sus señorías. ¿Es eso 
la organización de la libertad? Tengamos la franqueza de reconocer que durante 
cuarenta mil años no hemos conocido el extremismo, ni la inestabilidad, ni la 
fragmentación de un ideal impuesto por su fuerza innata y legítima, sacrificán- 
donos al imponerlo, e imponiéndolo al sacrificarnos. (Gritos de aprobación en 
la mayoría aplastante.) CuandoVa hora de la suprema destrucción de Es- 
paña sonó en el reloj de Moscú, nos alzamos, hombres y tierras, y lucha- 
mos en Villalar como cruzados por el imperio hacia Dios. (El señor Mar- 
tínez Barrio: Cuatro Caminos por Fuencarral) Ríase su se- 
ñoría, con su risa nefasta y decimonónica, ríanse los enanos, 
pero lo cierto es que el país se descompone. Hagan, hagan 
literatura ingeniosa sus señorías, que ya vendrá el tío 
Paco con la rebaja. (Silencio mortal en el he- 
miciclo. Salen todos subrepticiamente, 
incluso el orador.) M L. 





CRONICA 
DE 
PASILLOS 


qe fin, gracias a la eficaz reforma 
legislativa de HERMANO LO- 
BO, uno se encuentra otra vez de 
cronista de pasillos oscuros y escale- 
ras de servicio, aquí, en las Cortes, 
para escribir las acotaciones de un 
oyente sordo, porque hay cosas que 
más vale no oír, y en mi diario de 
sesiones he podido anotar hoy un 
violento y científico alegato de la 
extrema izquierda en favor de la 
amnistía, llevado con buen pulso y 
sin perderle la cara al toro, así 
como otra intervención de la ex- 
trema derecha, en contra del susodi- 
cho y tan esperado decreto, inter- 
vención esta última en la que ha 
brillado el oro, e incluso el oropel, 
de una tradición parlamentaria que 
viene de Cánovas y Sagasta, de Sil- 
vela y Canalejas, de Maeztu y Váz- 
quez de Mella, de Donoso Cortés y 
Fernández de la Mora, de Castelar y 
Campoamor, de Joselito y Belmonte. 

Después de tan histórico debate, 
cuando Castelar acaba de decir eso 
de qué grande es Dios en el Sinaí, 
el trueno le precede, la luz le en- 
vuelve, el hemiciclo se ha llenado de 
olor a azufre, con tanto trueno y 
tanta luz, y los señores procuradores 
han tenido que salir al bar en vista 
de la contaminación. Castelar se ha 
quedado a solas en el banco azul, 
con Dios y el Sinaí, y Aguirre Bell- 
ver me lleva del bracete a conocer a 
Camacho, que les está jugando a los 
chinos el tercio sindical a los verti- 
calistas, y se lo gana de todas todas. 
Emilio Romero le da fuego a Tierno 
Galván, junto a la barra, pero entra 
González Seara en plan forastero, 
con las manos a la altura de las 
cartucheras, dispuesto a desenfundar 
«Cambio 16» en cuanto se oiga una 
voz más alta que otra. Vicent y Li- 
cántropo andan por allí quitándose 
sus disfraces y levitas, como los mo- 
naguillos se quitan el ropón después 
de la novena, y Sartorius pasea del 
brazo de don Fermín Salvochea, 
anarquista valleinclanesco, como Pe- 
dro por su casa. 

Hermosas y felices Cortes éstas, en 
las que ha entrado por fin la flor 
popular y la nata reciente del socia- 
lismo, del obrerismo, del internacio- 
nalismo, de la democracia y del eu- 
ropeísmo, en noble lidia con 
Pedrosa-Latas y Mónica Plaza, que 
se marcan un chotis integrista en 
una baldosa del bar, entre los aplau- 
sos del bunker, hasta que Romano- 
nes, vestido de ujier, agita la cam- 
panilla y grita: «Niñas, al salón», 
y todos vuelven a sus puestos. M 
LORD. - 
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RESUMEN DE LO PUBLICADO: «Ese hombre nefasto llamado J. J. Rousseau» 





Mientras el piojo verde, la tuberculo- 
sis, la ladilla y la anemia hacen su obra, 
que hay que ver cómo nos dejaron, so- 
bre todo a algunos, en Madrid, se inau- 
guran las cafeterías, puro estilo yanqui, 
coincidiendo con que a los alemanes les 
empiezan a dar para el pelo y el Gran 
Consejo Fascista se carga al fachendoso 
de Benito Mussolini, y ya lo de potencias 
del Eje se dice con menos énfasis que 
un año antes, vaya por Dios. Las exóti- 
cas cafeterías olían, más que nada por el 
personal, a Sulfurato Caballero, a Bleno- 
col, entre otras pomadas ignominiosas 
para aliviarse de los fervores solitarios 
de «El séptimo cielo», que era de Clau- 
dette Colbert, e incluso de «La blanca 
Paloma» que cantaba Juanita Reina, 
maja y condesa, ole catapum. No, que 





eso era Imperio Argentina. Pero uno, 
más científico, que ya se le veía venir a 
uno, se complacia más con «Rebeca», 
de la Joan Fontaine, o con «Luz de gas», 
que era una película como sádica. Pero 
lo más aparente de todo era el agfacolor, 
con lo de «Las cuatro plumas», y las 
películas alemanas de la Ufa, que 
cuando salían las macizas de la Marika 
Rokk o de la Cristina Soederbaum, uno 
se masturbaba en agfacolor, y angelitos 
al cielo. Pero, claro, el humo de los muer- 
tos, de la especie de los muertos, iba por 
debajo de tanto desenfreno subrepticio, 
y todo aquel panorama imperial era tris- 
te, porque había algo cruel y engañador 
en el ambiente, no sólo la miseria civil, 
por muchos platos combinados que sir- 
viesen a dieciséis pesetas, que desde 
luego era un dineral, y aunque Pepín 
- Fernández inaugurase las Galerías Pre- 
“ ciados, y se casasen Luis Peña y Luchy 


Soto, que nos consoló de que Alfredo 
Mayo y Amparito Rivelles rompieran sus 
relaciones, lo que no estaba muy acorde 
con la imperativa realidad del imperio del 
espíritu, o sea, los altos fines del Movi- 
miento. Y uno llegaba tarde a casa y a 
echarse Sarnical para poder dormir, 
pero no soñar, que estaba prohibido. 


Pero lo más trascendental de todo, o 
lo que es lo mismo, lo más suciamente 
totalitario y funerario, fue la institución 
del albornoz para las playas y los baña- 
dores completos. Yo ahora lo pienso (así 
cualquiera, como decía el otro) y me doy 
cuenta de que seguramente se daba la 
vuelta al erotismo para gozarlo por atrás, 
una especie de sensualidad escurialen- 
se, de mortuorio frenesí sexual. La rigi- 
dez y la castidad, forzadas o no, son 
elementos de un placer que jamás co- 
nocerán los alegres muchachos desnu- 
dos de nuestro tiempo. ¿No nacería de 
esto aquella histérica y sórdida pasión 
por los albornoces, con los que la gente 
tenía que ir justo hasta la orilla del mar? 
Como nadie podía tomar el sol la gente 
se echaba encima Visnú, que decían que 
ponía morena la piel, pero si eras re- 
belde y enseñabas un hombro venían 
los guardias de la playa, que eran muy 
rectos, y te cascaban dos pesetas de 
multa, por delito de obscenidad. Elimpe- 
rio estaba en todo. De modo y manera 
que sacó un bando por el que no se 
permitían los juegos sin el albornoz. Y 
añadía el bando, para que no hubiese 
duda: «puesto». 


Y atodo esto andábamos en el «affai- 
re» de «La blanca doble», que en Las 
Palmas unas gilipollas de Acción Cató- 
lica se ponian junto a la taquilla y cuando 
alguien, fuese hombre, mujer o bicho, 
sacaban la entrada, gritábanle: «¡Un pa- 
drenuestro por el alma de este peca- 





dor!» Y estaba también el asunto de los 
toros, que entonces salieron Pepote 
Bienvenida y Domingo Dominguín, que 
gracias a ellos, escribía Giraldillo, que 
muchos años después, ya de viejo, fue 
amigo mío, «hemos visto matar bien». 
Resabios de prosista bélico, pienso yo, o 
inconsciencia traslaticia, freudianismo, 
quién sabe. Pero, en fin, la gente ¡iba 
saliendo adelante con la cosa del bolero 
y con las vocalistas, que fue un saram- 
pión lo de las vocalistas, como ahora lo 
de las tetas al aire, y allí había que ver y 
oír, porque lamer note dejaban, a la Rina 
Celi, que tenía un nombre casi blastema- 
torio y el imperio sin enterarse. Y Lolita 
Garrido, y Mari Merche, que cantaba lo 
de «Solamente una vez» (en el cuarenta 
y tres se conformaban con poco, los po- 
bres), y Venancio, y Panizo, ¡ay!, no, que 
éstos eran del fútbol. No me querría de- 
jar atrás a Jorge Sepúlveda, desempol- 
vado últimamente, con lo de «Mirando al 
mar» y «Monísima», una cosa mala el 
desgarro que causaba en los corazones. 
Por entonces salió una canción de Gloria 








Lasso, que era «La televisión pronto lle- 
gará», lo que desgraciadamente resultó 
profético, y eso que no decía nada del 
telediario, ni del tío que convierte el 
plomo en oro, ni de Iñigo con lo de toda 
la verdad y nada más que la verdad. En 
fin. 

La moral del imperio prohibió también 
entrar en la iglesía con manga corta a las 
mujeres, con lo que en verano llevaban 
unos manguitos de quita y pon, y las 
mantillas también, y que no faltaran las 
medias, se fijaban en todo los curas de 
entonces, pero como era obligación sa- 
crosanta, ellos tan contentos. Y mientras 
tanto, el humo de la especie de los muer- 
tos venga a atufarnos por debajo del al- 
ma, por más que Arias Salgado, que ya 
andaba por las vicesecretarías, nos es- 


ENTRADA 5 


tuviese preparando el cielo, como suele 
decirse, a mayor abundamiento. Y eso 
que a uno ya le daba mil patadas en la 
barriga el «Flechas y Pelayos», con las 
tonterías de Cubillo, y no digamos lo de 
Roberto Alcázar y Pedrín, que llevaba 
una estaca como los ultras de ahora, y se 
cargaban estafadores y villanos que, 
además, eran rojos, con lo que el espíritu 
se mantenía en pie, que era de lo que se 
trataba. 


Para acabar de fastidiarla, el señor 
Demetrio Carceller, que era ministro de 
Comercio, dice que aquel año de 1943 
«es un año ganado para la superviven- 
cia, pero perdido para el desarrollo». Sin 
contar los muertos de hambre, tendría 
que haber añadido. La supervivencia... 
Era difícil sobrevivir entonces. Sólo 
quienes hayan vivido aquellos años, que 
cada vez son menos, menos personas, 
no menos años, saben lo que es la 
amargura real en medio de la gloria 
irreal. Como dijo el conde de Jordana 
hablando de la guerra mundial, pero 
cuando ya perdían los alemanes: «He- 
mos mantenido la paz con dignidad y 
prestigio.» Vaya capricho, después de 
una guerra civil. W DON BENITO EL 


GARBANCERO 





NOTAS A PIE DE CAMA 


LUCECITA 


Ya hay una nueva Lucecita, Bea- 
triz Rossat, que enseña la pierna 
por doquier en las revistas del cora- 
zón y de la braga, pues parece que 
la otra lucecita, que era mucho más 
mona y más fina, y hasta progre, se 
ha cansado de decir chorradas por 
los micrófonos contraculturales del 
underground hortera. 

La adaptadora española de Luceci- 
ta, una señora corriente, ha dicho a 
la prensa, por su parte, que ella lo 
que necesita es ganar dinero para 
dar de comer a sus hijos y pagar la 
cuenta del hiper-mercado a fin de 
mes, y que la Lucecita de la leche 
la tiene sin cuidado. Lo cual que la 
naturaleza ¡mita al arte, como ya 
viera Tío Oscar, nuestro ilustre cola- 
borador, pues esta señora adapta- 
dora es una Simplemente María de 
la vida real que practica la moral del 
trabajo y del éxito, que vive la ética 
manchesteriana de la autorredención 
de penas sentimentales por el tra- 
bajo y confecciona seriales con su 
máquina de coser a pedal, como 
María la simple confeccionaba abri- 
guitos de niño hasta llegar a ser la 
reina del pret-a-porter y un vivo 
ejemplo de cómo se hace la revolu- 
ción personal y se desclasa una, y 
a la lucha de clases que le vayan 
dando. 

Esto es lo que hay en el fondo 
de las Lucecitas y las Marías no tan 
simples como parecen: un canto al 
esfuerzo personal y despolitizado, 
una desconcienciación del personal, 
un elogio del que se hace a sí 
mismo y la que se hace a sí misma 
y se integra en la clase superior, 
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pasando a explotar a sus viejos 
compañeros de origen, porque nada 
es en vano y, frente a la ola de 
erotismo socialista que nos invade, 
toda Lucecita es poca para seguir a 
oscuras. Productos reaccionarios de 
fondo y convencionales de forma, 
que hacen llegar a los santos hoga- 
res españoles el mensaje de la sana 
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rebeldía individual y romántica, liberal 
y descomprometida, como cuando 
un ministro dice que los estudiantes 
a estudiar y dejaros de políticas, 
chicos, que eso es cosa de rojos y 
descontentos. 

Aparte de lo cual la Lucecita tenía 
un flete, eso nadie lo niega. M 
LORD. 


SECCIÓN "COBARDES 
PRIMER SUBSUELO 





Agenda 
femenina 
de 
la semana 


LUNES 


Encierro en la catedral de la 
Almudena, con las Amas de 
Casa rojas y las respetuosas de 
Fleming y Ballesta, para pedir 
descongelación de sueldos minis- 
teriales y prebendas a magnates, 
que llevan desde que cayó el 
Opus recibiendo el mismo ja- 
món por navidades, y si el per- 
sonal no renueva sus presentes 
se acabaron las recomendacio- 
nes. 


MARTES 


Elección de los españoles del 
año 1898, que es en el que es- 
tamos, dado el desastre econó- 
mico y el otro. Se pronostica 
que saldrán elegidos así: Valle- 
Inclán, el más elegante; Azorín, 
el más cursi; Baroja, el peor 
vestido; Maeztu, el más sexy; 
Machado, el más simpático; 
Benavente, el más inofensivo, y 
Fernández de la Mora, el com- 
pañero ideal para pasear por los 
crepúsculos con el acanto en la 
mano. 


MIERCOLES 





Reunión de damas y donce- 
llonas en los vestuarios del Real 
Madrid para asistir a una de- 
mostración de gimnasia sueca, 
embrocación y toque de balón y 
pelotas por parte de Pirri, que 
ha prometido hacer una gala 
especial en el gimnasio a las 
asistentes, si su señora no se 
opone. 


JUEVES 





Academia de yoga y destape, 
con asistencia de lo mejorcito 
de Serrano y Claudio Coello, 
para ir aprendiendo a destaparse 
democráticamente en el sábado 
sabadete, ante el marido minis- 
trable. Clases, días alternos, re- 
lax, strip-tease, yoga, travestí y 
lujuria matrimonial controlada. 


VIERNES 





Cotillón en el Ateneo de Ma- 
drid para despedir a doña Car- 
men Llorca, con té benéfico fe- 
menino, demostraciones sindica- 
les de bordado y crucetilla, ma- 
jorettes procuradoras y quema 
simbólica de sostenes pro- 
liberación de la mujer pobre de 
Vallecas. 


PAS y O 


Cuarenta y siete muertos en 
carretera. 














PAQu, MI SEÑORA 
AQUI JA CUESTA 
Ve ENERO 
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DE COMO HACERSE UN CRUYFF DE EBONITA 
A GARLOPA Y CON RUEDAS 








Cójase un queso de bola holandés y déjesele crecer la melena a lo Agata 
Lys o a lo Agatha Christie, pero en vivo. Una vez podrido y dando olor, se le 
pone la camiseta del Barsa y se le ingresan trescientos millones de pesetas 
en la cuenta corriente de la Banca Suiza, más anuncios, champúes, sprais, film- 
lets y cosas. Cuando la tele repite la jugada a cámara lenta para que vea- 
mos el puntapié del genio con cabeza de violinista tísico, de Paganini descapu- 
llable, se arroja el queso contra la pequeña pantalla y se hace saltar en peda- 
zos el segundo canal, aprovechando que estás sola en casa, porque con un 
marido Iberia se pasan más noches sola. El televisor se echa a la basura con 
queso y todo, Cruyff incluido, y entonces llamas al teléfono de la esperanza 
para que te envíen urgentemente a Ramiro Oliveros, que está más bueno. 
Claro que si eres progre catalana, tendrás que conformarte con Lluis Llach, 
que en estos casos también se porta como gitano legítimo. 





AY COMO ME LA MARAVILLARIA YO Ha dicho Karina: «No estoy 
esperando un hijo.» Y parece que 
esto es noticia en la prensa rosa. 

K ARIN A Hasta ahora, sólo era noticia que 
una famosa estuviese esperando un 

aborto, o que un famoso estuviera 
de cinco meses, pero el que Karina 
no esté esperando un hijo no 
acierto a comprender cómo puede 
ser noticia de primera página. Hay 
millones de españolas que no están 
esperando un hijo ni esperando una 
carta, ni siquiera esperando el tren, 
que ahora con la huelga de la Renfe 
nunca se sabe cuándo llegan. La 
chica de la portera y la guardia 
urbana y la del alterne de la Costa 
Fleming y la santa esposa y doña 
Mónica Plaza tampoco están 
esperando un hijo, y no por eso 

hacen declaraciones sensacionales a 

la prensa. Ya no sólo es noticia 
sensacional lo que les pasa a las 
famosas, sino también lo que no les 
pasa. Ni doña Carmen Llorca ni 
doña Belén Landáburu o doña María 
Moliner esperan un hijo, de 
momento (me consta), y no por eso 
andan dando tres cuartos al 
pregonero de la prensa rosa o 
amarilla. La mitología alienante y 
subliminal de las famosuelas de 

consumo en peluquerías del ramo y 

televisiones dirigidas está llegando al 

extremo castrante de informarnos 
incluso de lo que no pasa. ¿Cuándo 
nos van a dar los amores de 
Bakunin en fascículos, que sería lo 
bueno? 


ULTIMA HoRA: 
MARINA 

No ESTA 
ESPERANDO 
UN HIJO... 








ha nacido 
el nacional- 
pezonismo 


Desde que está todas las maña- 
nas en su columna con los pezo- 
nes de Nadiuska en la boca —o en 
los puntos de la pluma—, Pedro 
Rodríguez se ha convertido en el 
máximo ideólogo del nacional- 
pezonismo, que es el totalita- 
rismo de la tía buena en pelotas 
vivas. Como aquí se confunde la 
gimnasia con la magnesia desde 
tiempo inmemorial, muchos es- 
tán empezando a creer que la de- 
mocracia es que salgan los pezo- 
nes de Nadiuska en los periódi- 
cos, y no la soberanía del pueblo. 
Y la soberanía del pueblo —que 
quede bien claro— no tiene nada 


que ver con los pezones de Na- 
diuska, mal que le pese a Pedro 
Rodríguez; incluso todo lo con- 
trario. A más carne a las fieras, 
menos soberanía del pueblo, y del 
informaciones, y del alcázar. 


El director general del Régi- 
men Jurídico de la Prensa ha di- 
cho que no está autorizada la im- 
portación de revistas de desnu- 
dos. ¿Para qué, si la balanza de 
pagos dice Villar Mir que va de 
cráneo y si se autoriza todo el per- 
sonal se va a gastar la paga del 18 
de Julio en el «Playboy», teniendo 
aquí revistas que dan más carne a 
las fieras todavía y menos sobe- 


ranía al pueblo, al informaciones 
y al alcázar? 


En donde hay democracia, hay 
revistas de tías en cueros. Y nadie 
las compra, más que los españo- 
les que van a ver cine porno. Aquí 
lo que hay es el nacional- 
pezonismo de Pedro Rodríguez. Y 


prensa 


un «Hola» de izquierdas 


Como el movimiento de la libera- 
ción de la mujer empieza por uno 
mismo, que los tiene como el ca- 
ballo de Espartero, Pepe Oneto 
acaba de inventar en el país el 
«Hola» de izquierdas, que va a ser 
la revista «Mujer 16», que va a 
dirigir. Enhorabuena, macho, y a 
la lucha, que el pueblo escucha, o, 
¿cómo es esto, que siempre se 
hace uno un lío y nunca se acaba 
de aprenderJous «slogans», que en 
el año cuarenta y nueve decía 
«Gibraltar es del Lord» cuando lo 
que había que gritar era «Gibral- 
tar español»? 

Ya era hora que se llevara el 
reformismo, el evolucionismo y 
todo lo demás a la prensa del co- 
razón. Si el corazón está al lado 
izquierdo y parece que es de color 
rojo, ¿por qué la prensa del cora- 
zón tenía que ser siempre de de- 
rechas? Eso, mucha Angela Davis 
y mucha Miriam Makeba, y mu- 
cha Simone de Beauvoir, y mucha 
Patricia Hearts es lo que nos es- 
taba haciendo falta. Estábamos 
hasta el gorro de la Jacqueline y 
la Grace y la Ira y la Elisabeth y la 
Soraya, que son todas de dere- 
chas, ¿de qué van a ser con esa 
vida que se pegan y con esos pala- 
cios que nos sacan en el colorín, 
colorado del ruento del «Hola»? 

Lo que no me figuro yo es cómo 
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va a hacer Pepe Oneto las refor- 
mas de Fraga de la Prensa del Co- 
razón en las páginas de «Mujer 
16». Porque recetas de cocina 
tendrá que haber, pero ¿cuáles? 
¿Será, por ejemplo, «cómo hacer 
abrir al marido una lata de la- 
bada asturiana y calentarla so- 
meramente en la sartén»? Porque 
ya se sabe: las mujeres se apuntan 
al Movimiento de Liberación ma- 
yormente para meter a los mari- 
dos en la cocina. 

Y modas también tendrá que 
tener esa revista femenina pro- 
gre. Pero, ¿qué moda? Si es gan- 
chillo, será para hacer al esposo 
un jersey como el de Marcelino 
Camacho, si es costura, será para 
confeccionar un anorak como el 
de Xirinach. Y planes de adelga- 
zar. ¿Serán los planes de adelga- 
zar que sigue Cristina Almeida? 
Pues van de cráneo las mujeres 
progres del país como sigan los 
planes de adelgazar de la Almei- 
da, se nos van a poner todas en 
plan Hermanos Canarios, aque- 
llos de las barracas de feria de 
nuestra infancia. 

Lo bueno que tendrá la prensa 
del corazón progre que va a diri- 
gir Pepe Oneto es que no traerá 
anuncios de sujetadores. Estas 
progres todas los llevan sueltos. Y 
da una alegría... W MORA. 





si donde hay democracia hay re- 
vistas de tías en cueros y aquí no 
hay revistas de tías en cueros, 
sino lo de Pedro Rodríguez, que le 
gusta el material al tío... (Así le 
ponían a Fernando VII los silo- 
gismos en las evaluaciones de 
EGB...). 


iivst 
Envné 


UN LIBRO AYUDA A LEER 


magia cotidiana, 
de Breton 


Desde hace pocos años vienen 
dándose a conocer en España, por 
diversas editoriales progres y 
modernosas, los libros y escritos 
de Breton, y hasta en el «ABC» 
salieron un día unos poemas su- 
yos, en aquella página de poesía 
que daba el «ABC» cuando era 
rojo, antes de hacer la primera 
comunión que ha hecho después. 
Bueno, pues ahora se edita «Ma- 
gia cotidiana», que es un libro 
que recoge una larga serie de artí- 
culos y ensayos de André Breton, 
padre del surrealismo, teórico del 
surrealismo, madre del surrea- 
lismo y uno de los escritores fun- 
damentales de la moderna cul- 
tura occidental. 


La gavilla de escritos bretonia- 
nos es de lo más jugoso, ágil, inte- 
resante y fresco del poeta, que 
efectivamente jugó a la magia co- 
tidiana con un rigor, una imagi- 
nación y una valentía que entre 
nosotros sólo ha aventajado Pe- 
mán cuando se pone gracioso y 
ceceante. MW TIO OSCAR. 
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Los estrenos vistos desde 
el guardarropa 


una 
de duques 


La que han hecho en el 
Pequeño Teatro, que trata o 
trataba de unos cómicos de 
la legua (el bululú que dicen 
los eruditos y lopistas), los 
cuales cómicos tienen que 
hacer una función para el 
duque nuestro dueño (en 
España siempre tenemos 
algún duque que es nuestro 
dueño o alguna duquesa que 
es nuestra maja desnuda, 
vestida o como haga falta) y 
lo pasan fatal y no comen 
nada y al final el duque les 
dice que lo dejen para otro 
año. O sea una burla y con- 
trarrevés de todo el teatro 
clásico de halago a la no- 
bleza y a los mecenas, un es- 
carnio de la cultura prote- 
gida, desprotegida, celesti- 
nesca y trotamundos, todo 
el Siglo de Oro puesto del 
revés en puros cueros vivos 
de indignidad, avilantez, 
hambre, injusticia, nepo- 
tismo e ignorancia. La pica- 
resca pasada por Bretch, o 
sea una fiesta. WE LORD. 
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que Celaya no es 
Eduardo Marquina, ojo 


No se puede salir en el «Directí- 
simo» sin correr el grave riesgo de 
que lo confundan a uno automá- 
ticamente con el bedel de los pá- 
jaros o con el que toca «Que Viva 
España» con un palillo de dien- 
tes. Salió Gabriel Celaya, y todo el 


mundo creyó que la democracia 
había llegado y del gas lacrimó- 
geno te has olvidado, y empeza- 
ron a confundirlo con Eduardo 
Marquina. 

Que no, que el que escribió lo de 
Flandes y el sol y lo de «España y 
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yo somos así, señora» no fue Cela- 
ya, sino Marquina. Que el que era 
de derechas y de orden era Mar- 
quina, no Celaya. 


Lo decimos porque ya hay por 
ahí ministros que se alivian en los 
discursos citando versos vascon- 
gados de Gabriel Celaya. Como la 
cosa siga asi, Villar Mir echará 
sus reprimendas a la clase obrera 
basándose en versos de Blas de 
Otero, y Areilza explicará en Eu- 
ropa que ya estamos de recibo con 
poemas de Miguel Hernández, 
por aquello de que es más inter- 
nacional, 


Macho, Celaya es un producto 
nacional bruto nuestro, no de us- 
tedes, y no hay derecho a que du- 
rante tantos años le hayáis hecho 
tanto la puñeta para ahora pone- 
ros moños con sus versos. Macho, 
que los que prohibían a Celaya no 
eran los marcianos precisamente, 
que conste. 


Si ahora os hace falta un poeta, 
buscároslo. Ahí tenéis todavía a 
García Nieto. Afeitándole el bigo- 
tito y quitándole un poco de bri- 
llantina os podía quedar de per- 
las. Si vais a reformar todo lo que 
decís, ¿por qué no reformar tam- 
bién a García Nieto? Pero dejad- 
nos tranquilos a Gabriel y a su 
compañera Amparito Gastón. 
Son nuestros porque ellos dos se 
lo han ganado a pulso de verso 


civil y libre. 


Ea, lo dicho. 


Ismael 
sienta plaza 
de 
Violeta Parra 


Ea, pues ya tenemos nuestro folkloristo 
oficial: Ismael, que es un pedazo de mirli- 
tón de mucho cuidado. Ismael ha sentado 
plaza de Violeta Parra y se ha cogido el 
arrabel y ya no hay quien lo eche de Tele- 
visión Española ni con agua caliente. Aquí 
la gente se busca las cosas más extrañas 
para entrar en nómina en televisión. Fí- 
jense la que lió Félix, el amigo de los ani- 
males y de los confesores de la obra, con un 
halcón de cetrería. ¿Cuántos millones le 
ha sacado Félix al halcón de cetrería? Fí- 
jense la que lió Iñigo cuando bajó de una 
emisora provinciana del Norte a presentar 
un disco. ¿Cuántos millones le ha sacado 
Inigo al disco que bajó a presentar desde 
una emisora provinciana del Norte des- 
pués de haber pasado por Picadilly para 
aprender a comprarse en inglés un reloj de 
cuatro esferas? Medina, con el anticiclón 
de las Azores; el padre Sobrino, con la 
educación familiar; Victoriano Fernández 
Asís, con el «sí, señor ministro»; Hermida, 
con el flequillo; Lazarov, con el zoom. En 
Televisión Española, como la pagamos los 
contribuyentes, tenían de todo: había en 
los almacenes anticiclón de las Azores, 
educación familiar, flequillo, zoom, «sí, 
señor ministro». Pero nadie sabía manejar 
ni el zoom, ni el anticiclón de las Azores, ni 
el halcón de cetrería, ni el «sí, señor minis- 
tro». Y por eso tuvieron que contratar a 
Medina y la compaña para que se hicieran 
ricos, el ropero de caridad de Prado del 
Rey funciona a la perfección y no vean 
ustedes cómo socorre a los que llegan con 
una mano detrás y otra delante, sobre todo 
si arriban procedentes de Argentina. 

Y ahora, el folklore. En el almacén de 
Televisión Española había un folklore. Es- 











taba allí desde que Manolo Garrido lo sacó 
sabiendo lo que se traía entre manos en 
«Raíces». Pero en «Raíces» se hacía an- 
tropología, y ya se sabe que los antropólo- 
gos son todos de izquierda y más tarde o 
más temprano terminan publicando un 
libro sobre estructuras agrarias y cambio 
de los sistemas de producción en Siglo 
XXI. Por eso buscaron a Ismael para que 
sacara en la pantalla el folklore. Porque no 
es antropólogo y encima es más bien mir- 
litón. Y ahí lo tienen con el arrabel, sin 
idea de qué va la cosa. Coge, mira de 
arriba abajo a los muchachones danzantes 
de la Ceremonia de la Muerte (por poner 
un caso), y dice: 

—¡Ay!, qué muchachos más fuertes y 
más danzantes... ¿Cómo es la danza que 
bailáis, guapos? 


—La ánza é la uérte... —dice el pastor, 
veinte años, la edad en la boca. 
—¡Ay, qué pastor tan arcaico...! —re- 


plica Ismael, sin contener la risita de satis- 
facción. Porque a Ismael se ve que le va la 
marcha de los pastores, cuanto más arcai- 
cos, mejor. Y después, cogiendo la flauta 
que los pastores que saca Ismael en el pro- 
grama suelen llevaren la mano, pregunta: 


—Oye, chico, y esta flauta, ¿cómo se 
llama? 

Y el pastor arcaico, a lo suyo: 

—Eltta é la flauta trez gujeros... 


Y el Ismael, a su mirlitón: 

—;¡Ay, la flauta de tres agujeros, qué en- 
canto...! Bueno (se queda así pensando, 
mientras mira al que le toca la gaita a los 


danzantes y se sonrie)... Bueno, oye, ¿y es 
muy antigua esta danza? 

No falla. Todos los danzántes amigos de 
Ismael dicen lo mismo: 

—Er tiempo loz moroz... 

Y así, como un Caro Baroja que haya 
hecho sus estudios en el Centro Afha, Is- 
mael va clasificando las danzas y las can- 
ciones con su antropología de andar por 
casa con una túnica de seda, preciosa, con 
arreglo a los siguientes esquemas: 

a) Danzas muy antiguas. 

b) Danzas del tiempo de los moros. 

c) Danzas del tiempo de los romanos. 

d) Canciones de tiempo inmemorial. 

e) Danzas y canciones, «pues no le po- 
día yo decir a usted». 

Cascabeleros, espaderos, gaiteros, pan- 
dereteros, joteros, fandangueros, tambo- 
reros, todos van pasando por la piedra an- 
tropológica de Ismael, que se ha dedicado 
al folklore después de haberse ido a la gue- 
rra y no haber podido pararla. Y nadie 
saca nada en claro, y nadie se entera de 
nada. Empezando por el mismo Ismael, 
que meterá en una casa 23.674 arrabeles, 
28.085 flautas, 21.491 guitarricos, bandu- 
rrias, laúdes, guitarras, timples y otros 
instrumentos, y a lo mejor aprende a to- 
carlos todos, porque a Ismael le gusta mu- 
cho tocar el instrumento de los pastores, 
pero no habrá forma de que se aclare. 

Violeta Parra hacía lo mismo, pero sa- 
bía para qué. Y los chicos de «Raíces», 
igual, pero sin empanada mental. Y pare- 
cía que se rescataba más. Pero no les da- 
ban las horas puntas, sino que los metían 
en el UHF de cualquier manera. Pero Is- 
mael, nada: ha llegado a televisión con su 
arrabel, el muy mirlitón, y ya es el Folklo- 
risto Oficial del Reino, y por la pequeña 
pantalla el folkloristo viene y va con los 
nardos inconfundiblemente apoyados en 
la cadera, que delata mucho, 

El único consuelo que queda es que me- 
jor que los niños aprendan las canciones 
del mirlitón de Ismael y no las soplagaitas 
de Valentina y las gallinas turuletas de 
Gaby, Fofó, Miliki, Fofito y los amigos de 
la Universidad de Navarra. W TOMAS 
MORA. 


en los premios 
nacionales 
de literatura 
ganaron 
los buenos 


Los Premios Nacionales de Litera- 
tura se llaman nacionales porque no 
los ganan los republicanos ni a la de 
tres. Hasta que no vuelvan don Clau- 
dio Sánchez Albornoz y don Salvador 
de Madariaga, los republicanos 
nunca ganarán un premio nacional 
de literatura. Y cuando los ganen don 
Claudio y don Salvador será lo mis- 
mo, porque entonces ya no serán na- 
cionales. 

Este año, los premios nacionales de 
literatura los han vuelto a ganar los 
buenos. Este país es como un tebeo de 
Roberto Alcázar y Pedrín: los malos 
nunca ganan, y les pegan a los tíos 
unas tundas de jarabe de palo y de 
gases lacrimógenos que los brean. 
También comprenderán ustedes que 
no se van a pedir peras al olmo (no 
don Lauro Olmo, que a ése se le pue- 
den pedir todas las que se quieran, 
que se las entrega a usted en dos actos 
y un romance-prólogo, como cuando 
se atrincheró en Pozas), no se van a 
pedir peras al olmo, decíamos (¡toma 


ya retórica dentro de un orden!), a 
unos premios que se llaman «Fran- 
cisco Franco», «José Antonio Primo 


de Rivera» y «Marcelino Menéndez y- 


Pelayo». Este año han creído conve- 
niente reformar un poco, que ahora se 
llevan las reformas de color azul pá- 
lido, y han creado por una sola vez y 
sin que sirva de precedente el premio 
«Antonio Machado» y se lo han dado 
a Juan Ruiz Peña. Pero eso ha sido 
porque se le ocurrió a Gerardo Diego. 
¿Gerardo dice usted? ¡Si ése es un ro- 
jo, que lo he visto yo en la generación 





del 27 al lado de Alberti y de Lorca...! 
A lo mejor un día los premios na- 
cionales de literatura son los premios 
a la literatura que se escribe en el 
Estado español y no en la España de 
la Contrarreforma. A lo mejor un día 
el de poesía es para José Miguel 
Ullán, el de ensayo para Agustín Gar- 
cía Calvo y el de novela para Juan 
Marsé. Pero entonces ya no se llama- 
rán así, obviamente. Pero entonces ya 
no serán nacionales. Ni republicanos. 
Serán españoles. Y literarios. M 
DESPEÑAPERROS. 


RELAJATE, 
MANOLO, 


QUE ES MEJOR 





llega la ruptura de 
la mano de Amparo Muñoz 


Tanto hablar de la ruptura, y sin 
saber que la ruptura ha llegado y na- 
die se ha dado cuenta... Por supuesto 
que la ruptura de Amparo Muñoz con 
Máximo Valverde. Eso sí que ha sido 
ruptura. La única ruptura dentro de 
un orden que hoy por hoy se puede 
esperar. Menos mal que de esta rup- 
tura ha hablado el «Hola» y el «Lec- 
turas», porque si llega a salir en 
«Triunfo» o en el «Boletín de la 
HOAC» van y los secuestran, por si las 
moscas. 


Pero, nada, Amparo (que nunca se 
ha codeado con María Luisa San José 


y con Aurora Bautista, de las que po- 
día haber aprendido mucho) sigue en 
el guindo y se cree que la ruptura es 
dejar a Máximo Valverde compuesto 
y sin clara es el precio. Un periodista 
le ha preguntado si hubo pelotera. Y 
ella ha dicho: 


—No. Era algo que veníamos sin- 
tiendo los dos. Empiezan a cambiar 
las cosas y todo es distinto de antes... 


Macho, otra que ha caído: empiezan 
a cambiar las cosas y todo es distinto. 


¿Qué es distinto, Amparo? Ah, ya, que 
tú no llegas a tu casa con Máximo 
poco antes de que den las diez. Pero 
por eso no se va a hundir el mundo. 
¿Qué es lo que hicambiado, Amparo? 
Bueno, que tú ahora sales en el «Se- 
mana» al lado de otro galán. Pero eso 
no es un cambio, eso es una evolución, 
un reformismo, un descafeinado lar- 
go, una cosa. No las coges, hija. El 
cambio y la ruptura no tienen nada 
que ver ni contigo ni con Máximo 
Valverde. 


La ruptura es, ¿cómo te diría yo? 
Bueno, no te lo explico porque a base 





de Máximo Valverde comprenderás 
que no hay forma de explicar qué es la 
ruptura. Con Máximo Valverde y con- 
tigo podemos fundar, si te parece, el 
Partido Democrático Descafeinado, 
que esta clase de partidos son total- 
mente inofenstvos, como La Casera 
de naranja, se les pueden dar hasta a 
los niños, y se están llevando mucho 
últimamente. Pero, hija, no nos digas 
que lo que has tenido con Máximo 
Valverde ha sido la ruptura. Eso se lo 
dirás a los reformistas. M T. M. 


E) 


SIETE 
PREGUNTAS 
AL LOBO 


—¿ Cuándo vamos a comprender 
la necesidad de las Bases america- 
nas para defender «nuestra» sobe- 
ranía multinacional? 


ON 


—-¿ Cuándo van a dejar que sea- 
mos nosotros los que decidamos si 
queremos Cánovas, Caetano o no 
queremos ninguno de los dos? 


Ubuw,, 


—¿Cuándo vamos a poder elegir 
al Consejo del Reino? 


ul) [) 


—-¿Cuánto va a durar la prorroga 
de la tegislaDURA? 


JUvuo,, 


—¿Cuándo vamos a enterarnos 
de las lealtades incondicionales que 
están encerradas en los Bancos sui- 


JUL] Ú 


—¿Cuándo van a darse cuenta 
quienes dicen que el Gobierno está 
entre la espada y la pared, que noso- 
tros estamos entre el Gobierno y la 
espada? 


lua, 


—¿Para cuándo la amnistía? 











EL AÑo 
QUE VIENE. 
si DIOS 
QUIERE. 


CANTARLE LAS 
DADES AL 






Canción 


Alberto Cortez 
nos da para el pelo 


El pelo está de moda. Nos toman el 
pelo. Nos dan para el pelo. Por eso con 
el pelo se forran Llongueras e Iranzo. 
Por eso ahora también se va a forrar 
Alberto Cortez, que —según dice un 
anuncio publicado en la Prensa cana- 
llesca y en la Prensa adicta— «dentro 
de la línea de grandes éxitos cantando 
a la vida acaba de componer una can- 
ción dedicada a la mujer, y, concre- 
tamente, a su cabello. Esta bella 
composición ha sido adquirida por 
Henry Colomer como base de su 
campaña de lanzamiento de su nuevo 
micro-vaporizador para Fixpray, la 
laca del envase negro». 

Ya hemos dicho que estos latinoa- 
mericanos son la leche buscando la 
pela a través de la canción. Y ponen 
de moda todo lo que inventan. No la 
laca del envase negro (que por lo visto 
nos la van a dar para el pelo después 
de estar muchos años echándonos 
laca azul, que nos ha dejado los cabe- 
llos demasiado sueltos y poco ata- 
dos), sino el truquillo de hacer can- 
ciones de anuncios, más viejo que la 


canción del Fundador, si el caballero 
pregunta qué marca quiere el señor, 
no hay uno que no responda sólo 
quiero Fundador. 

Ahora nuestros estrellos de la can- 
ción se pondrán como locos a compo- 
ner canciones dedicadas al hombre y 
ala mujer y a cobrarlas a las agencias 
de publicidad. Ya estamos viendo a 
Raphael haciendo la canción a las 
partes pudendas del hombre, que 
servirá para anunciar el Braslip 
Ocean. Camilo Sesto hará una can- 
ción a lo machos que son los tíos, y 
servirá para anunciar el Agua Brava. 
Julio Iglesias se pondrá a cantar la 
otra vida del hombre, y servirá para 
anunciar la traducción de «Camino» 
al saharaui, que se les ha ido a los 
chicos de Torreciudad antes de aban- 
donar el territorio. Y Lolita, la hija de 
Lolaza, hará una canción de amor, 
amoooooor, que servirá para anun- 
ciar el sostén Belcor y los tampones 
Tampax. Con eso no hay que desnu- 
darse. Porque por ese caminito le ha 
dicho su madre que no pase. M F. O. 










Toharia: 
vientos del 
pueblo 
lo llevan 


Otro que se pasa a la canción: 
don Manuel Toharia, de profe- 
sión sus contaminaciones y sus 
partes de las nueve y media de la 
noche desde el estudio perma- 
nente del anticiclón de las Azores, 
que con tanto salir en la tele se 
van a hacer independientes desde 
ya. 

Antes de que sentara cabeza y 
se labrara un porvenir como me- 
teorólogo y polucionólogo, Ma- 
nuel Toharia era un cabra loca 
que iba por ahí con el rojerío de 
Canción del Pueblo, con Hilario 
Camacho, con la Elisa Serna, con 
la Julia León. (Si Elisa Serna hu- 
biera sentado la cabeza, a estas 
horas la tendríamos de Maruja 
Callaved, enseñándonos a coci- 
nar un faisán a la bordelesa con 
un salario mínimo, que ya hay 
que tener arte culinario.) 

Toharia se ha dicho que ya está 
bueno lo bueno y va a grabar su 
elepé. Menos Girón, todo el 
mundo va a grabar en este país, 
porque coge usted el «Fuerza 
Nueva» y viene lleno de anuncios 
de las cintas de Blas Piñar, ésas 
son cintas y no las piratas de Pink 
Floyd. 

Será bonito el disco de Toharia. 
Los vientos del pueblo con su 
fuerza seis en el cuadrante nor- 
oriental de la península, y la llu- 
via por fin vendrá en las laderas 
nortes de la cordillera central, y el 
sol, que es joven y fuerte, ha ven- 
cido a la luna en las últimas vein- 
ticuatro horas. 

Aunque los vientos del pueblo 
que cante Toharia serán más bien 
los vientos del informaciones. M 
O. 








l personal se explica 


SESTO, UN CAMILO APAGADO, INDECISO 


E de confesar que me sor- 
prendió que Camilo Sesto 

(el Superstar Camilo, el Gran Camilo, 
el dulce Camilo, Camilo, ¡oh!), el 
ídolo de quinceañeras típico y tópico, 
el Raphael de los años setenta, can- 
tase bien el duro rock de «Jesucristo 
Superstar», que invirtiese millones 
en un espectáculo como éste en vez de 
ganarlos cómodamente en galas por 
discotecas —que es lo suyo— que, en 
definitiva, se saliese de los estrechos 
márgenes del cantante a la moda y 
mostrase un cierto tipo de inquietu- 
des. Intuí una «puesta al día», un co- 
nato de «concienciación», de «evolu- 
ción» y de todas esas cosas tan de 
moda en estos tiempos, y con esta 
idea fui a hacerle la entrevista. Y me 
encontré con un Camilo apagado, in- 
deciso, casi lánguido en su pasividad, 
un Camilo positivamente humilde 
respecto a loque es, pero confuso y sin 


“ESTOY EN UNA 
ETAPA DE REAJUS.- 
TE, DE CONFUSION 
Y DUDAS” 











demasiados ímpetus ni ganas como 
para salir de la confusión. Un Camilo 
que habla de transición, en efecto, 
pero cuyas palabras me suenan como 
cuando en el país se dice eso de «evo- 
lución sin cambios». Es decir, a nada. 

—Sí, las gentes cambian y evolucio- 
nan, y yo también. Sentí la necesidad 
de hacer música como la de «Jesucristo 
Superstar», y pude hacerlo porque ya 
era famoso gracias a lo otro, al Camilo 
de siempre. Pero sé que ahora tengo una 
mayor responsabilidad, una responsa- 
bilidad enorme frente al público y a mí 
mismo. 

—Sin embargo, tu último disco, 
aparte del L.P. de «Jesucristo Supers- 
tar», esexactamente igual a los otros. 

—No es igual...; está dentro de la 
misma línea, sí, pero es menos rim- 
bombante, es más simple. Además, no 
veo por qué no voy a poder seguir ha- 
ciendo cosas en este sentido, cosas de 
Camilo de siempre, aunque con alguna 
evolución, y sacar, además, discos 
aparte, diferentes, como éste de «Su- 
perstar»., 

—Es que cuando uno inicia una lí- 
nea de verdad no se permiten los co- 
queteos, si esta línea es honesta. Es 
una cosa u otra. 

—Pero es que a mí la música que he 
hecho siempre me parece bien, no la 
menosprecio para nada, estoy muy sa- 
tisfecho y muy agradecido, gracias a 
ella he llegado a donde estoy y he podido 
hacer el Jesucristo, por ejemplo. 

—Y este cambio, esta evolución, ¿se 
centra sólo en lo profesional? ¿Es esto 
lo único que te interesa? 

—No, me interesa todo, como espa- 
ñol me interesa todo lo que pasa en el 
país, por supuesto. 
—¿Y cómo lo ves? 








—¿Al país? No sé, creo que está atra- 
vesando un momento difícil, pero yo 
soy muy optimista en esto y creo que 
tenemos un futuro muy positivo, sólo 
que hay que darle tiempo al tiempo y 
asentar las ideas y las gentes, se nece- 
sita un margen de confianza, hace falta 
que los españoles adquieran cultura po- 
lítica, en la cual estamos todos, que yo 
también me incluyo, absolutamente a 
cero, ya sabemos todos debido a qué, « 
ese Régimen de tantos años. Cultura 
política para saber lo que queremos, 
para pedirlo y para entender lo que nos 
dicen, también. 

—En este sentido, ¿crees que es un 
paso necesario el pluralismo políti- 
co? 


—Hombre, claro que sí, es un paso. 


importante, las personas han de tener 
libertad de expresión, deben estar en 
donde quieran, no todos en un mismo 
camino, como borregos. 

—Y si en este futuro próximo espa- 
ñol existe el pluralismo político, ¿tú 
te afiliarías a algún partido? 

—Por supuesto que sí, si no todo esto 
que digo no tendría ningún sentido, 
hay que participar, serespañol no bas- 
ta, hay que demostrarlo. 

—¿ Y en qué partido? 

—Hombre, ahora mismo... Ahora 
mismo no te lo puedo concretar, tengo 
mis dudas como cualquier otra perso- 
na, antes que nada hay que estar con- 
vencido. Yo no tengo una formación 
amplia, como te he dicho antes; ade- 
más, hasta hace muy poco todas estas 
cosas de la política se quedaban un 
poco marginadas, no se hablaban mu- 
cho. 

—¿Daba miedo hacerlo, quizás? 


AUN 3 
SEA Q : 
PARTIDO PoL:T:CO | 
APUNTARME... 


..- HASTA QUE NO (6; 


VEA LOS UNIFORÍ 


«¡UNA POSTURA DE 
DERECHAS 

O DE IZQUIERDAS? 
YO, HACIA 

EL CENTRO...” 


—Pues hombre, puede ser; la cosa es 
que parece que en líneas generales la 
gente ha descubierto ahora la política; 
yo he oído mil veces: niño, no hables de 
esto, deja las cosas como están, me lo 
han dicho en muchas ocasiones. 

—¿Y tú las has dejado siempre 
como estaban o no? 

—Yo creo que soy una persona bas- 
tante libre, no he sido un revoluciona- 
rio, pero tampoco un conformista. Pe- 
ro, mira, el desarrollo de todo este em- 
brollo de palabras empieza ahora, estoy 
en una etapa de reajuste, de confusión y 
dudas, no quiero hablar mucho en es- 
tos momentos, porque puedo meter la 
pata. 

—Pero así, a grandes rasgos, en una 
definición tópica y maniqueísta, ¿a 
dónde apuntas en esta etapa de evo- 
lución, hacia una postura de «dere- 
chas» o de «izquierdas»? 

—¿Yo? Hacia el centro... 

—Je, je... Estooo... ¿lo dices en se- 
rio? 

—Sí, sí. Claro. Porque no me gustan 
cosas de un lado y no acepto otras de la 
otra parte. 

Camilo: sincero, sencillo y fraguis- 
ta, está claro. MW ROSA MONTERO. 


a 





ermano 





LAS COPLILLAS DE DON LUIS 
QUE NOS CUENTAN EL PAIS 





Nobilísimos señores, 

escuchadme por un rato 

para que pueda contar 

las cosas que van pasando. 

Numerosos son los hechos 

que nos trae el calendario; 

no sé por cuál empezar 

según está de apretado, 

pues se pronuncian dis- 
[cursos 

y se suscriben tratados, 

manifestaciones hay 

y las huelgas no han cesado, 

hay sesiones tormentosas 

e incidentes señalados. 

El señor Fraga en las Cortes 

una frase ha pronunciado: 

«Un Cánovas quiero ser 

y no un simple Caetano.» 





La reforma defendía, 
las Cortes la han aprobado, 
haciendo posible así 
ue al finalizar el año 
os que elegidos han sido 
puedan cesar en sus cargos 
y que se proceda entonces 
a la elección por sufragio. 
Mas no es fácil la reforma 
ni será el camino llano. 
La prórroga de las Cortes 
el Consejo está estudiando. 
Aún está, cuando esto escri- 
[bo, 
la pelota en el tejado. 
El problema que aquí hay 
no es difícil expresarlo: 
el cambio deben hacer 
los que no quieren el cam- 
[bio. 
La declaración de Arias 
el país está esperando. 
Pero un hombre esta semana 
la atención ha acaparado 
y es el conde de Motrico 
porque en Madrid ha fir- 
[mado 
con el Secretario Kissinger 


el importante Tratado. 

El doble de lo ofrecido 

nos dan los americanos 

que grandes dudas tenían 

en los tiempos autocráticos. 

Desnuclearizan España, 

nos ayudan en la NATO. 

Su apoyo incondicional 

prestan al Rey Don Juan 
[Carlos. 

Es éxito del Gobierno 

y de Areilza este Tratado. 

Hace elogios del ministro 

el Secretario de Estado. 

Inyección de vitaminas 

así al Gobierno se ha dado. 

Mas la oposición se queja, 

su temor es bien fundado. 

La inseguridad jurídica 

don Joaquín ha denunciado. 

Aunque ha mejorado el clima 

no puede hablarse de cambio 

pues permanecen las leyes 

dictadas en el pasado. 

Una manifestación 

en Madrid se ha convocado. 

La Junta y la Plataforma 

el llamamiento firmaron. 

«Amnistía y libertad» 

en la calle se ha gritado. 

Pero grandes efectivos 

en Colón se han concen- 

trado, 


que la manifestación 

por Madrid han dispersado. 
Son unas diez mil personas 
las que se han manifestado. 
El Colegio de Ingenieros 
una cena ha celebrado. 





Cenaban con los ministros 
los señores colegiados. 
Toma la pelabra Ordóñez 

y de la amnistía ha hablado. 





Hay protestas en la sala, 

se levantan unos cuantos, 
se acercan al presidente 

w un alboroto causaron. 
Habla el señor Villar Mir 

y ha apaciguado los ánimos. 


En las Cortes, incidentes 


muy graves se han provo- 
[cado. 

Comisión de Presupuestos, 

gran debate ha presenciado. 

La Comisión discutía 

el proyecto presentado 

de una excepcional pensión 

para la viuda de Franco. 

El procurador en Cortes 

por Soria, Fidel Carazo, 

en uso de la palabra 

pone al proyecto reparos. 

No se opone a la pensión 

y esto muy bien lo ha acla- 
[rado, 

sino a que otros beneficios 

pudieran serle otorgados. 

Se indignan sus señorías, 

el bunker se ha acalorado. 

Estando luego en el bar, 

se lanzan contra Carazo. 

El procurador Molina 

gravemente le ha insultado. 

Se dirige al presidente 

el procurador soriano 

para dar conocimiento 

de este grave desacato. 

Otros hechos se producen 

que deben ser mencionados. 

Llega Llopis a Madrid, 

le aclaman sus partidarios. 


Ha rebajado el rescate 

la ETA del secuestrado. 
Aún no se tienen noticias, 
pero parece que hay trato, 
y que en los próximos días 
podría ser liberado. 

Un gran giro a la derecha 
Portugal ha consumado. 
Salen Kaulza y Moreira 

y entra en la cárcel Carvalho. 
Hechos son éstos, señores, 





los que vengo comentando 
ue muy bien pueden hacer 
a gloria de Caetano. 

Y aquí el romance termino, 

aquí mis coplas acabo. 

De la semana que viene 

vendré a traer mi relato, 

pues lo tengo prometido 

y yo a mi cita no falto. 


DON LUIS (Carandell) 
MHustraciones ZAMORANO 
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